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স˫াদকীয় 

Ҽগ ȟাӆজা সমɊ িহо সমােজ ɛচিলত একɪ ধম̭Ȗ উৎসব।  তেব বাঙালী িহо সমােজ এɪ 
অΓতম িবেশষ ধম̭Ȗ ও সামািজক উৎসব ।  আি͵ন বা ǰচɖ মােসর ʹɶপেɻ ҽগ ȟাӆজা 
করা হȖ।  আি͵ন মােসর Ҽগ ȟাӆজা শারদীȖ Ҽগ ȟাӆজা এবং ǰচɖ মােসর   Ҽগ ȟাӆজা বাসˉী 
ӆজা নােম পিরিচত।  আি͵ন মােসর Ҽগ ȟাӆজার জনিɛȖতা ǯবশী।  বাʊালী িহо সমােজর 
ɛধান ধম̭Ȗ উৎসব হওয়াȖ Ҽগ ȟাӆজা িবেশষ জাঁকজমেকর সেʊ পািলত হȖ।  ɛবােস 
বসবাসরত বাʊালীরাও ɛথা অӂযাȖী এ উৎসেবর আেȖাজন কের থােক।  এ উৎসব ɛҍত 
অেথ ȟই জািত, ধম ȟ, বণ ȟ িনিব ȟেশেষ সকেলর িমলনেমলা।  ɛিত বছর মােȖর পদতেল 
Ӆ̡াʛিল িনেবদেনর মাΒেম িব͵ সমােজর শািˉ ও িচরমʊল কামনা করেত আমরা িমিলত 
হই এই িদেন।  ɛাȖ এক দশেকর ও ǯবশী সমȖ ধের চেল আসা ӆজা উৎযাপেনর 
ধারাবািহকতাȖ ɛিতবােরর মত এবারও বাঙালী ǯসাসাইɪ ফর Ӆজা এ˅ কালচার ইনক।  
(BSPCI) অে̘িলȖার পােথ ȟ আেȖাজন কেরেছ শারদীȖ Ҽগ ȟাӆজার।  মােȖর আগমন 
আমােদর যাবতীȖ Ҽঃখ ক̌ ҽর কের সবার জীবনেক শািˉমȖ ও কΙানকর করেব- এটাই 
ɛাথ ȟনা ।  ɛবাসী ҽেগ ȟাৎসেবর বাȉিত মাɖা ǯযাগ করেত এবারও ɛকািশত হেত যােʑ 
Ζাগািজন “বːন“।  “বːন“ ɛকাশনার এবােরর আেȖাজেনর সংেগ সংি̈̌ ǯলখক 
ǯলিখকা, িবʗাপনদাতা, কািরগির সহাȖক ও ʹভাӂΒাȖীেদর জানাই আˉিরক ধΓবাদ ও 
অিভনˍন।   “বːন“ সং΋া উৎসেবর বাȉিত মাɖা ǯযাগ করেলই আমােদর ɛȖাস সাথ ȟক 
হেব।  

- উʯম ǯদওয়ানজী, স˫াদক 
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ǯছােটােবলায় ǯশানা ·ণ ȟ সমেয়।  

এ ǯতা মেনর গভীের ǯɛািথত।  বাণী̲মােরর রচনা।  
সংগীত পিরচালনায় ΋াতনামা সংগীত িশ˾ী পʈজ̲মার মি̂ক।  এ 
ǯলখাটা যখন িলখিছ মহালয়ার দশিদন আেগ। ǯস সময় ǯরিডওেত 
ǯরিডওেত বািড়, বািড় ǯথেক পাড়া, পাড়া ǯথেক অʙেলর পর 
রাজপাড়া ǯথেক অʙেলর পর রাজɇ ғম ǯভেঙ ǯমািহত হেয় ʹনেছ 
ǯ̈াক পাঠ ও মনেক আনˍӏবেন িনেয় যাওয়া ǯসইসব গান।  যা 
চʨী, বাজেলা ǯতামার আেলার ǯবҳ, জােগা Ҽগ ȟা দশɛহরণধািরণী, 
ওেগা আমার আগমনী আেলা, তব অিচˉɇ ͱপ-িচরত-মিহমা, 
অিখল-িবমােন তব জয় গােন, জয়ˉী মʊলা কালী, ʹভ শʉ রেব, 
নম চʨী নম চʨী, মােগা তব িবেন সংগীত, িবমােন িবমােন 
আেলােকর গােন, ǯহ িচ˒য়ী, অমল িকরেণ িɖӏবন মেনাহািরণী, 
শিˉ িদেল ভির।  কত ΋াতনামা িশ˾ীর সমͧেয় এই রকম একটা  

কালজয়ী অӂ̎ান সফল হেয় ওেঠ।  তখন ɛিতমা হেতা একচালার।  

মােন একটা চালিচেɖর মেΒই Ҽই ǯছেল ǯমেয়েক িনেয় ǯদবী 
Ҽগ ȟা।  ʗান হবার পর ǯথেক অেনক বছর ǯদেখিছ ɪন িদেয় িঘের 
ӆজামʨপ।  মাথায়ও ɪন।  ɛিতমার মাথার উপর থাকত 
শািময়ানা। চারিদেক দিড় িদেয় বাঁধা।  তার গােয় ӟেতা বা কপড় 
ǯকেট নান রকেমর কাজ করা থাকত।  আমরা ǯছােটা বার বার 
ǯদখতাম।  ঢােকর সামেন ғরғর করা ǯতা ǯলেগই থাকত।  মেন 
মেন ঢােক কাɬ মারার ইেʑও জাগত।  সাহেসর অভাব।  চাইেল 
ঢািকওলা কাঁসর বাজােত িদত।  ভােরর জΓ ǯবিশɻণ হােত রাখা 
ǯযত না।  মাইেকর অত চল িছল না।  ঢােকর শˠ কােন ǯগেল 
আবার ǯদৗড় মʨেপ।  একҧ একҧ সময় এেগায়।  ɪেনর বদেল 
বাঁশ, বাঁেশর গােয় কাপড় উঠল। কপেড়র ̲িচ কের মʨপসʕা 
ʹͰ হেলা।  তারপর কােঠর বাটাম এল।  এখন িথম।  ম˅প, 
ɛিতমা সব।  ǯসই ɛাণ আর পাই না।  সবটাই ǯকমন ǯযন ওপর 
ওপর।  
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কেয়কিদন ভাইিঝ-জামাইেয়র সেʊ নানা ǯসɰের ғের Ҽগ ȟা 
ɛিতমা দশ ȟন করা Ҏব আনেˍর িছল।  ওখানকার িভড় পিরেবশ 
আলাদা।  Ӆজােক ǯকˌ কের আʡা খাওয়া।  সাংҊিতক 
অӂ̎ান।  একিদন িদি̂েত ǯগলাম ɛিতমা ǯদখেত।  িকҜ যায়গা 
ғের ি̝র হলাম িচʯরʛন পােকȟ।  বাঙািল অҿɇিষত।  অΓরাও 
আেছন।  খাওায়া ǯসের বেস পড়লাম িসেনমা ǯদখেত।  নানা 
অӂ̎ােনর পর রেতর িদেক ǯদখােনা হয় বাংলা িসেনমা।  
লালপাথর হেʑ।  যখন ǯশষ হেলা িদেনর আেলা ӈটেত ʹͰ 
কেরেছ।  আড়েমাড়া ǯভেঙ ɶািˉ আমায় ɻমা কর, বেল 
বাস̙ɇাখে˅র উেʸেΚ রওনা।  হাঁটেত ǯবশ লাগিছল।  সাজােনা 
শহর।  ǯবশ ঠা˅া ভাব।  সাইেকল ǯথেক কাগজ Ҝেঁড় িদেʑ 
বািড়েত।  কখনও Ҽ তলায়। একটা চােয়র ǯদাকান ǯথেক গরম চা 
ǯবশ আরামদাবক হেলা।   

িবসজȟেনর িদন কেয়জেনর সেʊ লিরেত কের ɛিতমা িনরʛেন 
িদি̂ ǯগলাম।  যӑনা নদীেত িবসজȟন।  মাইেক ǯঘাষণা অӂসাের 
এক একটা অʙেলর গািড় দাঁড়াবার ӟˍর Εব̝া।  ǯঘাষণা 
অӂযায়ী ɛিতমা যােʑ।  ҿӂিচ নাচ।  ǯছেলেদর ǯথেক ǯমেয়েদর 
উৎসাহ ǯদখলাম আরও ǯবিশ।  বাংলার বাইের এই Ҽেগ ȟাৎসব 
অΓ মাɖা ǯযাগ কের।  এক ǯঘেয় জীবেনর বাইের এই কটা িদন 
ǯযন মন ɛজাপিত হেয় ғেরেবড়ায়।  িলটল Ζাগািজনও ǯবর 
হয়। একবার ǯনৗকায় যӑনা নদীেত একҧ ғের িনলাম।  
লালেক̂ার ছায়া পেড়েছ।  ǯক̂াটা ǯদেখ ǯযমন আনˍ হেলা 
ǯতমনই এক িবষʪতা।  লɹী ӆণ ȟমার িদন সʊীহীন হেয় ǯবিরেয় 
পড়লাম তাজমহেলর উেʸেΚ।  সারাটা রাত তাজমহলেক 
ǯদখলাম।  অӆব ȟ ǯস ǯদখা।  িনঃসʊতা ǯযন ইিতহােসর কথায় 
আনমনা কের Ҷলিছল।  পাশ িদেয় বেয় ǯগেছ যӑনা।  ҽের আɊা 
ǯফাট ȟ।  বিˍ শাহজাহান ǯযখান ǯথেক তাঁর সােধর তাজ 
ǯদখেতন।  ǯফােট ȟর গবাɻ িদেয় আিমও তাজেক ǯদেখিছ।  
ǯবদনাময় এক অӂӏিত।  

   কানӅের কেয়কটা িদন এ ওর বািড় থাকা।  ওখােন নােটɇাৎসব 
হয়।  কলকাতা ǯথেক িবিশ̌জেনরা যান।  কেয়কটা নাটক ǯদখার 
ӟেযাগও হেলা।  এক বтর সেʊ লেɷৗ।  ɛাচীন ̝াপতɇ ǯদখা।  
অবাক করা কাজ।    ǯমেঘেদর আনােগানা।  ǯϣজা Ҷেলার মেতা 
সাদা।  উেΑΚহীন ভােব মেনর আনেˍ ওেদর ғের ǯবড়ােনা 
ǯদখতাম।  তখনেতা আকাশটা িছল অেনক অেনক বড়।  
গগনҙͯী বািড়র িছল না এমন দাপেট মাথা ǯতালা।  মনও কখন 
ǯযন সওয়ার হেতা ǯমেঘর ǯভলায়।  

একটা িহেমল পরশ ǯযন Ҝেঁয় থাকত।  িশউিলর ǯমলা 
গাছতলায়। হালকা িশিশের ǯভজােনা পা।  Ӌক ভরা আনˍময় 
বাতাস।  মাঠময় কাশবন।  Ҝেট যােʑ Ҽগ ȟা সেʊ অӅ।  ǯচােখর 
সামেন আজও ভােস ǯসই ǯসই ҾΚ।  যা িব͵েɢ̎ অΓতম 
চলিʎɖকার সতɇিজৎ রােয়র ‘পেথর পাঁচালী’।  শরেতর 
আকাশ বাতাস ӑখিরত হেতা ǯয কʦ·র আর অӂ̎ােন তা 
ǯভালার নয়।  ǯয একবার ʹেনেছ তা ǯযখােনই থা̲ন না ওই 
কʦ·র আর গান̶েলা ҈িতর মিণেকাঠা ǯথেক উেঠ আসেবই।  
ǯদবীপেɻর Ӡচনা হয় এই মহালয়া ǯথেক।  
‘‘মিহষাӟরমিʸȟনী’’।  Ɋˊনা ও ǯ̈াক পাঠ কেরেছন ǯসই 
িবরল কেʦর অিধকারী বীেরˌҍ̏ ভɘ। তাঁর কʦ·র ǯয ǯদেশই 
বাҟক না ǯকন ǯকান বাঙািল থাকেল িতিন ǯপৗঁেছ যােবন তাঁর 

 

Ҽগ ȟা ӆজা এবং আমার ǯদখা 

- নেরশ মʨল 
 

বােরা মােস ǯতেরা পাব ȟণ।  কথাটা ʹেনেছন।  আিমও।  উৎসেবর 
আিধকɇ।  এখন বাংলা ১৪২৫।  ইংেরিজর ২০১৮।  এই সমেয় 
দাঁিড়েয় কথাটা আরও ǯবিশ ɛসিʊক বেলই আমার মেন হয়।  
আিম ǯযখােন থািক বতȟমান সমেয়র বছর কেয়ক চলেছ নানা 
বণ ȟময় উৎসব ।  অেনকটা মাɪেত বল পড়েত না ǯদওয়ার 
মেতা।  যা পাও এখােন তাই িনেয়ই নҶন নҶন উৎসব।  ঘাস, 
মাɪ, মাছ ǯথেক মায় গেণশও ইদানীং আরও িকҜ ǯযাগ হেয় 
পেথ বণ ȟময় হেয় উেঠেছ।  এক অӟ̝ ɛাণহীন ɛিতেযািগতা।  
সময় বদেলর সেʊ মনেনর ǯযন রং িফেক হেয় যােʑ।  আমােদর 
ǯছােটােবলা ǯমাবাইল, কি˫উটার িদেয় ʹͰ িছল না।  িছল 
ǯরিডও।  মাইেকর চলও ǯতমন িছল না।  শারেদাৎসব ǯথেক নানা 
Ӆজায় ঢােকর বািΑ, কাঁসর, ঘʤা।  সানাই, বাঁিশও ʹেনিছ।  
অবΚ পরবত̭ সমেয় মাইেক ʹনতাম িব΋াত িশ˾ীেদর মন 
মাতােনা গান।  যা আজও ǯকাথাও ʹনেল মন ̶ন ̶ন 
কের। এখন মাইেকর সেʊ িডেজ।  অতɇাҿিনকতার ɛভাব।  নҶন 
আিব̊ার তার উপӔɳ Εবহার সব সময় ভােলা।  অপΕবহার? 
সাধারণ মাӂেষর ӟখ Ҽঃেখর যায়গায় মন ǯভালােনা সামিয়ক 
উৎসব রেঙর ǯছাঁয়া মাɖ।  যার ɛভাব মেনর মেΒ কখনও সাড়া 
জাগায় না।  একটা সময় িছল দিড় বাঁধা হাঁҧ পয ȟ̄  Δা˂, হাত 
কাটা ǯগিʛ, সাদামাট জামা।  এক ঢােলর ɜক, ǯটপজামা 
ǯমেয়েদর।  কােরা যিদ ӈল Δাত˂ হেতা তার ǯতা আনেˍর 
সীমা ǯনই।  
 
মেন আেছ বাবা রােত কাজ ǯসের িফের এেসেছন।  এেনেছ নҶন 
চɪ, জামা।  ғম ǯচােখ ǯস̶েলা হােত িনেয় িনেজর ǯশাবার 
যায়গায় ǯরেখ ǯদওয়া।  ǯকউ ǯযন আেগ না ধের। Ҽগ ȟা Ӆজা বা 
শারেদাৎসেব নҶন জামা পাওয়ায় ǯয আনˍ আমরা ǯপতাম 
এখনকার ɛজ˒ তার ধাের কােছও ǯনই।  এরা ǯকমন ǯযন 
আʲেকিˌক।  িনেজর িনেজর বтেদর মেΒই ওঠা বসা।  সΑ 
কেলেজ পা িদেয়িছ। মনটা ǯকমন ǯযন ǯবড়াই ǯবড়াই 
করেছ। যাই ǯকাথায়।  ǯলখার Ӡেɖ বাইেরর িকҜ বাঙািল বт হেয় 
ǯগেছ।  ওরা কলকাতায় আসেতা পিɖকা ছাপেত।  আমার যাবার 
ইেʑর কথা ʹেন উৎসােহ জানােলা আΊান।  হিরয়ানায় এক 
আʲীয়র সːান িমলল।  Εপারটা ǯবশ জেম উঠল।  মন পালাই 
পালাই করেছ। অ˾ ǯর̜ িনেয় সওয়ারী হেয় বসলাম ǯɑেন।  
উৎসেবর ǯমজাজ চারিদেক।  দেশরা।  ভাষার এবং অিভʗতার 
অভাব।  ǯবশ নাকাল হেত হেলা।  ǯয ǯɑেন উঠলাম ǯসটা 
হিরয়ানায় যায় না।  িদি̂ থেক উে˷া ǯɑেন।  ঠাসা িভড়।  ǯকান 
রকেম Ϡড়ােনা।  সবাই বািড় িফরেছ Ҝɪেত।  ǯ̙শন আসেত 
নামার উপায় িক।  সােথ ӟটেকস।  দরজা ǯখালার ǯকান উপায় 
ǯনই।  দরজার কােচর সাটারটা Ҏেল ǯকান রকেম পাদিনেত পা 
িদেয় ǯɑন লাইেন ঝাঁপ, এক সΉদয় পাʛাবী ভɘেলাক জানলা 
িদেয় ӟটেকসটা নািমেয়েদন।  আেধা অːকাের ǯɑেনর জানলা 
ǯথেক ǯবরেনা আেলায় সামেনর িদক িদেয় ǯ̙শেন উঠলাম।  
ɬক ǯɑেনর সমেন িদেয়।  ǯɑন ǯছেড় িদেল আজ আর এ ǯলখা 
হেতা না।  আমার জীবেন একটা ̤রণীয় ঘটনা।   
 



  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

ǯসই ӆণ ȟ ·ভাব ɝ̨ হেত ӆণ ȟ͉  Ɋহণ করেলও ӆণ ȟই অথ ȟাৎ পরɝ 
̨ই অবিশ̌ থােকন। ঈষ উপিনষেদ বলা হেয়েছ ɝ̨ 
অি͏তীয়সʯা। এই উȱস ǯথেক জগেতর িবিভˑ উপকরেণর ӡি̌ 
হয়। 
 

মােকȟʨয় Ӆরাণ অӂসাের ɝ̨ অΕɳ,  যার ·ͱপ জানা যায়না, যা 
িচরকাল আেছ এবং যার িবনাশেনই, ǯসই ɝ̨ সবার আেগ 
িবরাজমান থােকন। ঋিষরা যােক বেলন ɛҍিত। যার ɻয় ǯনই বা 
জীণ ȟ হয়না, ͱপ রস গː শˠ ও ̡শȟহীন, যার আিদ ǯনই, অˉ 
ǯনই। ǯসই ɝ̨ ǯথেক জগেতর উʽব হেয়েছ। 
 

 মােকȟʨয় Ӆরাণ অӂযায়ী সʮ (ɛҍিত) রজ (যার ɛভােব 
অহংকারসহ অΓাΓ মˍ ̶েণর জ˒ হয় ) ও তম (অːকার) এই 
িতন̶ণ তাঁর মেΒ পর̡েরর অӂ̳েলও অΕাঘােত অিধি̎ত 
আেছ। ӡি̌র সমেয় ɝ̨ এই িতন ̶েণর সাহােΗ ӡি̌ িɈয়ায় 
ɛӍʯ হেল ɛধান তʮ ɛাҼӏ ȟত হেয় মহৎতʮেক (মহৎ নামক 
তʮ) আӍত কের। এই মহৎতʮ িতন̶েণর ǯভেদ িতন ɛকার। 
এর ǯথেক িতন ɛকার মহৎত͉ হেত িɖিবধ অহʈার ɛাҼӏ ȟত হয়। 
এই িɖিবধ অহʈার̶েলা আবার মহৎতʮ͏ারা আӍত থােক এবং 
মহৎতেʮর ɛভােব িবҍত হেয় শˠ ত˒ােɖর ӡি̌ কের। 

শˠ ত˒াɖ ǯথেকই শˠ লɻণ আকােশর জ˒। রজ̶ণ হেত ӡ̌ 
অহʈার শˠ মাɖ আকাশেক আӍত কের এবং তার ɛভােব ̡শȟ 
ত˒ােɖর জ˒। এই ̡শȟ ত˒াɖ ǯথেক বলবান বাө ɛাҼӏ ȟত 
হয়। ǯসজΓ ̡শȟই বাөর̶ণ। শˠমাɖ আকাশ যখন ̡শȟ 
মাɖেক আӍত কের, তখন বাө িবҍত হেয় ͱপমােɖর ӡি̌ কের। 
বাө ǯথেক ǯজɇািতর উʽব হয়, ͱপ ঐ ǯজɇািতর ̶ণ। ̡শȟমাɖ 
বাө যখন ͱপমাɖেক আӍত কের, তখন ǯজɇািত িবҍত হেয় 
রসমােɖর ӡি̌ কের। তােতই রসাʲক জেলর উʽব। ǯসই 
রসাʲক জল যখন ͱপমাɖেক আӍত কের তখন জল িবҍত হেয় 
গːমােɖর ӡি̌ কের। তােতই Ӈিথবীর জ˒ হয়। 

মহাভারত অӂসাের  এই িব͵সংসার ɛথেম ǯঘারতর অːকাের 
আӍত িছল। অনˉর সম̜ বͼর বীজӏত এক অʨ ɛӠত হইল। 
ঐ অেʨ অনািদ, অনˉ, অিচˉনীয়, অিনব ȟচনীয়, সতɇ·ͱপ 
িনরাকার, িনিব ȟকার, ǯজɇািতম ȟয় ɝ̨ ɛিব̌ হইেলন। অনˉর ঐ 
অেʨ ভগবান ɛজাপিত ɝ̨া ·য়ং জ˒ পিরɊহ কিরেলন।  

ӡি̌কতȟা িহেসেব ɝ̨া ɛথেম সʮ̶ণািͧত দশ জন মাӂষ বা 
ɛজাপিত ӡি̌ করেলন। সনাতন ধম ȟমেত এই ɛজাপিতরাই 
মানবজািতর আিদিপতা। মӂ҈িত Ɋেˊ এই ɛজাপিতেদর নাম 
পাওȖা যাȖ। ϋরা হেলন মারীিচ, অিɖ, অিʊরস, Ӆল̜, Ӆলহ, 
ɈҶজ, বিশ̎, ɛেচতস বা দɻ, Ӑ̶ ও নারদ। িকͤ এরা ǯকউ 
ɛজা ӡি̌েত অথ ȟাȱ বংশ িব̜াের উȱসাহী হেলন না। তাই ɝ̨া 
মাӂষ ӡি̌র জΓ ɛজাপিত দɻেক আেদশ  িদেলন। িতিন ӡি̌ 
করেলন ɛথম মানব সয়˯ুব মӂ এবং মানবী পরমা ɛҍিতͱপা 
শতͱপা। সনাতন ধম ȟমেত  মӂ ও শতͱপার সˉান-সˉিতরাই 
বতȟমােনর মানব জািতর ӆব ȟӅͰষ। 

ধম ȟ অথ ȟ কাম এই িতনটেক ভারতীয় দশ ȟেন বলা হয় িɖবগ ȟ 
ɛিতপিʯ। সনাতন ধম ȟমেত ɛজাপিত পʾেযািন ব̨া  মেতȟɇ  
জীবেনর ӡি̌ কেরন । ভগবান িবѴর নাভীপেʾ তাঁর ӡি̌ বেল 
িতিন পʾেযািন। ӡি̌র ɛারে˯ ɝ̨া ɛজাপিতেদর ӡি̌ কেরন।  
স˖িষ ȟ নােম পিরিচত সাত মহান ঋিষর ɤ̌া ɝ̨া। ϋরা তাঁেক 
িব͵ӡি̌র কােজ সহাȖতা কেরন।  

৩০ ৩ 

Ӆরাণ Ӡɖ 
- িব͵িজৎ বӟ 

 
Ӈিথবী এবং মানব ӡি̌ িকভােব হেয়িছল তা িনেয় ধম ȟ, ǯগাɖ ǯভেদ 
এর রেয়েছ নানা রকম িমথ, নানা রকম িব͵াস। এ িনেয় ǰবʗািনক 
গেবষণাও চলেছ িনরˉর। অΓাΓ ধম ȟ িব͵াস িকͯা িমেথর মত 
সনাতন ধেম ȟও আেছ Ӈিথবী ӡি̌ এবং সভɇতার ӟɖপাত তʮ।যা 
অেনকটা আҿিনক ǰবʗািনক Εাখার কাছাকািছ।  ǯসখােন ӆব ȟক˾ 
এবং মহাɛলেয়র কথা উে̂খ পাওয়া যায়। 
 

সনাতন ধেম ȟর ӑল ধম ȟɊˊ ǯবদ।  চার ǯবেদর ɛথমɪ ঋক ǯবদ। 
ঋকেবদ ӟেɖ ঈ͵র 'একেমবাি͏তীȖম'। িতিন এক এবং অি͏তীȖ। 
ঈ͵র বা ɝ̨ (ɝ̨া নন) স˫েকȟ আরও বলা হȖ, 
‘অবাংমনসেগাচর’ অথ ȟাৎ ঈ͵রেক কথা (বাক), মন বা ǯচাখ িদেȖ 
Εা΋া করা যাȖ না, িতিন বাহɇ জগেতর অতীত। আরও বলা 
আেছ 'একং সদ িবɛা বΈধা বদিˉ'। অথ ȟাৎ ǯসই এক ঈ͵রেক 
পিʨতগণ বΈ নােম বেল থােকন। 
 

‘একং সˉং বΈধন ক˾াȖিˉ’ অথ ȟাৎ ǯসই এক ঈ͵রেক বΈͱেপ 
ক˾না করা হেȖেছ। ‘ǯদবানাং ӆেব ȟ Ӕেগ হসতঃ সদা জাȖত’। 
অথ ȟাৎ ǯদবতারও ӆেব ȟ ǯসই অΕɳ (ঈ͵র) হেত Εɳ জগৎ 
উৎপˑ হেȖেছ। িতিন Ӡɹ ও ̝ূল সকল িকҜরই উȱস। 
 

ঈ͵রেক বলা হȖ িন̶ȟণ অথ ȟাৎ জগেতর সব̶েণর আধার িতিন। 
আবার ঈ͵র স̶ণও কারণ িতিন চাইেলই ǯয ǯকান ̶েণর 
অিধকারী হেত পােরন এবং ǯসই̶েণর ɛকাশ িতিন ঘটােত 
পােরন। ǯদব ǯদবীগণ ঈ͵েরর এই স̶েণর ɛকাশ। অথ ȟাৎ 
ঈ͵েরর এক একɪ ̶েণর সাকার ɛকাশই ǯদবতা। 
 

সনাতন ধম ȟমেত মহাɛলেয়র মাΒেম ʹͰ হয় ɝ̨া˅ ӡি̌। ɝ̨ 
হেত উৎপˑ িবধায় ইহা ɝ̨া˅। মহাɛলেয়র ӆেব ȟর অব̝ােক বলা 
হয় ӆব ȟক˾। ӆব ȟক˾ অবসােনর পরই ঘেট মহাɛলয়। মহাɛলেয়র 
পর জগত কারণসিলেল পিরণত হয়। ঈ͵র অিখল শিɳর ɛভাব 
িব̜ার কের নারায়ণ ͱেপ কারণ সিলেল ǯযাগিনɘায় অনˉ শয়েন 
শািয়ত হন। হঠাৎ তাঁর ইেʑ হেলা িতিন এক ǯথেক বΈ হেবন: 
‘এেকাহং বΈΚাζ ’ —আিম এক ǯথেক বΈ হব। এখােনই ӡি̌ 
কে˾র ʹͰ।  
 

ӡি̌ কে˾র ʹͰেত ঈ͵র িনেজেক ӅͰষ এবং ɛҍিত ͱেপ ি͏ধা 
িবভɳ কেরন। পরম ӅͰষͱেপ ӡজনী শিɳͱপী ɛҍিতেক ӡি̌র 
ǯɛরণা ǯজাগােত থােকন। এরপর িতিন িনেজর সʯােক সʮ 
̶ণািͧত িবѴ, রেজা ̶ণািͧত ɝ̨া এবং তেমা ̶ণািͧত Ͱɘ বা 
িশব এই িতনভােগ িবভɳ কেরন। িবѴর নাভী পʾ ǯথেক জ˒ 
ǯনন ɝ̨া, ǯচােখর Ͱɘ ǯথেক জ˒ ǯনন িশব। ɝ̨া িহসােব িতিন 
দায়ী͉ ǯনন  ӡি̌র, িবѴ িহসােব িতিন দায়ী͉ ǯনন  ӡি̌রɻার 
আর িশব িহসােব িতিন দায়ী͉ ǯনন সংহােরর। 
 

ঈশ উপিনষেদ বলা হেয়েছ 
ύ ӆণ ȟ মদঃ ӆণ ȟ িমদং ӆণ ȟা ৎ ӆণ ȟ ӑদচɇেত। 
ӆণ ȟΝ ӆণ ȟমাদায় ӆণ ȟ ǯমবাব িশΜেত।। 
 

অথ ȟাত "উহা (পরɝ̨) ӆণ ȟ,ইহা (নামͱেপ ি̝তɝ̨) ӆণ ȟ; সকল 
Ӡɹ ও ̝ূল পদাথ ȟ পিরӆণ ȟ ɝ̨ হেত উদগত বা অিভΕɳ। আর  
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ce© cÖvq †k‡li w`‡K|Abœc~Y©v bvix cÖwZwU c` LyehZœK‡i Zz‡j 
w`‡q‡Qb cv‡Z| wZwb wb‡RI wbivwgl Lvb| ZvB mbœ̈ vmxi Rb¨ 
evowZ ivbœvi cÖ‡qvRb nqwb| 

mbœ̈ vmxi nvZ †avqv †kl n‡j GKwU cwi®‹vi †Zvqv‡j GwM‡q 
w`‡jb M„nKÎx©| AwZw_i nvZ-gyL †gvQv †kl nIqvi ci wZwb 
Lye webxZ fv‡e ej‡jb, GKUv K_v ejvi wQj| 

wbwØ©avq e‡jv gv| mbœ̈ vmx AvcøyZ Mjvq ej‡jb| 

Avwg Lye fv‡jv evsjv Rvwb bv, Z‡e fv‡jvB eyS‡Z cvwi| 
AvcwbI wbðqB Bs‡iwR wKQzUv n‡jI Rv‡bb I †ev‡Sb| 
Bs‡iwR‡Z ÔKvgÕ kãUvi A_© Avmyb ev G‡mv| Avcwb ZLb 
e‡j‡Qb, Kvgfve A‡bK w`b Av‡MB Avcbvi gb †_‡K P‡j 
†M‡Q| nqZ †M‡Q| wKš‘ gw¯Í‡®‹i †fZ‡i i‡q †M‡Q| Avgvi 
†Zv g‡b nq gw Í̄‡®‹i Mfx‡i †Kv_vI myß Ae ’̄vq i‡q †M‡Q 
kãUv| bB‡j Avcbvi gyL †_‡K Ggb K_v †ei n‡Zv bv| 
Avwg GKRb bZ©Kx| cyiæl‡`i Lye fv‡jv K‡iB wPwb| gy‡L 
wKQz bv ej‡jI kyay †PvL-gyL †`‡L e‡j w`‡Z cvwi GKRb 
cyiæ‡li gv_vi g‡a¨ Kx NyicvK Lv‡”Q| `„p AvZ¥wek¦vmx Mjvq 
K_v¸‡jv ej‡jb AvkÖq`vÎx| 

Gici mbœ̈ vmxi gv_v wbPz K‡i †djv Qvov Avi †Kv‡bv Dcvq 
wQj bv| evB‡i cÖej Soe„wó| bv n‡j wZwb GLvb †_‡K †`Š‡o 
cvjv‡Zb| j¾vq Avi †PvL Zzj‡Z cvi‡jb bv wZwb| Møvwb‡Z 
fiv Aembœ Mjvq mbœ̈ vmx ej‡jb, AmZK© GK gyn~‡Z© gyL 
†_‡K kãUv †ewi‡q †M‡Q gv| gv_vi †fZ‡ii GB myß kãUv 
†ei K‡i †`Iqvi evwK mvabvUzKz Avwg Aek¨B Kie| Zzwg 
wbwðZ _v‡Kv gv| 

wkey, mvayevevi †kvevi Ni ˆZwi n‡jv ? bvixwU Mjv Pwo‡q 
wR‡M¨m Ki‡jb| 

nu¨v gv, ˆZwi| e‡qve„× M„nKg©x wkey jÉb nv‡Z Kvk‡Z Kvk‡Z 
GwM‡q G‡jv| 

hvb, wekÖvg wbb| mbœ̈ vmx‡K AvšÍwiK Mjvq ej‡jb FRy GK 
bvix| 

(Kg‡jk ivq : †jLK, mvsevw`K| mv‡eK fvicÖvß m¤úv`K, 
ˆ`wbK mKv‡ji Lei|) 

 

ɝ̨া িসিʺলাভ করার জΓ মাӂষেক বেলেছন ধম ȟ অথ ȟ কাম 
এই িɖবগ ȟ সাধন করেত।  িɖবগ ȟ সাধেন উপায় িহসােব  
িতিন এক লɻ অΒােয়র উপেদশ মালা রচনা কেরন। 

 

ǯসখান ǯথেক ধম ȟ িবষয়ক উপেদশ মালা Ӈথক কের  
ধম ȟশা̛ɛণয়ন কেরন সয়˯ুব মӂ।মӂ সয়˯ুব, অেযািনস˯ব।  
কারণ িতিন  ɛজাপিত দেɻর ӡি̌।  Ӎহ̡িত আর এক ভাগ 
িনেয় আেলাচনা কেরন এবং রচনা কেরন অথ ȟশা̛।  
মহােদেবর অӂচর নˍী ǯসই উপেদশমালা হেত কামӠɖ̶িল 
Ӈথক কের রচনা কেরন কাম শা̛ । 

সনাতন ধম ȟমেত এভােবই ӡি̌ হয় ɝ̨া˅ এবং ʹͰ হয় 
মানব সভɇতা িবকাǯশর। 

-----○----- 
 

 

wgwbMí: myß kã 

- Kg‡jk ivq 

AvKv‡k Nb Kv‡jv †gN| Pvicv‡k Avuavi †b‡g G‡m‡Q| 
mÜ¨v bvgvi Av‡MB ivZ †Ru‡K em‡Z Pv‡”Q| So G‡jv 
e‡j| cvnvwo GB GjvKvq NievwoI †ek duvKvq duvKvq| 
iv‡Z wng VvÐv c‡o| mbœ̈ vmx g‡b g‡b cÖ‡gv` ¸b‡jb| 
wbivc` GKUv AvkÖq †LuvRv `iKvi| 

euvKUv cvi n‡ZB †Pv‡L coj GKUv evwo| mbœ̈ vmx `ªæZ 
cv Pvjv‡jb| evwoUv †_‡K nvjKv Xvjy n‡q †b‡g G‡m‡Q 
iv¯Ív| evB‡i †_‡K †evSv hvq bv evwoUv GZ my›`i| 
†MvQv‡bv, PgrKvi bKkvi| wZwb `iRvq Kov bvo‡jb| 
evB‡i ZZÿ‡Y S‡ov evZvm eB‡Z ïiæ K‡i‡Q| eo eo 
e„wói †duvUv ï®‹ gvwU‡Z co‡Q mk‡ã| 

`iRv Lyj‡jb GK bvix| `xN©v½x| eqm ga¨fvM 
†cwi‡q‡Q| aviv‡jv †Pnviv| †PvL ỳ‡Uv Mfxi, 
KvRjciv| AvM‡Zi cv †_‡K gv_v ch©šÍ GKevi fv‡jv 
K‡i †`‡L wb‡jb bvix| Z‡e wZwb gy‡L †Kv‡bv K_v 
ej‡jb bv| †PvL bvwP‡q gy‡L Ggb GKUv fve dzwU‡q 
Zzj‡jb hv‡Z ¯úó †evSv †Mj cÖkœUv : Kx Pvb ? 

GKUz AvkÖq| GB Soe„wói g‡a¨ †Kv_vq hve gv| mbœ̈ vmx 
ej‡jb e‡U, Z‡e GKUv m‡›`nI Zvi †fZ‡i KvR 
Kij| f`ªgwnjv evsjv †ev‡Sb †Zv ? †`‡L †Zv 
AevOvwjB g‡b n‡”Q| 

Kvg| `iRv †_‡K m‡i `uvwo‡q `xN©v½x bvix 
ej‡jb|mbœ̈ vmx †fZ‡i XzK‡jb| Zvici wKQzUv Avcb 
g‡bB ej‡jb, ÔGB fve A‡bK w`b Av‡MB gb †_‡K 

 

 



  অহʈােরর উʰান 

- ডঃ অিসত সাহা 

সাধারণ ভােব অহʈার বলেত আমরা Ӌিঝ – যা িকҜ সব আমােক 
িনেয়, আমােদরেক িনেয়।  ǯযমন আমার Ӌিʺ, আমার জীবন, আমার 
অথ ȟ, আমার স˫দ, আমারͱপ, আমার ̶ণ ইতɇািদ ӡি̌কতȟা 
জীবেনর ʹͰেতই সবার ǯভতর অহʈােরর বীজবপন কের ǯরেখেছন।  
এটা ǯকমন জােনন, ӟˍর ঘাঁেসর লেন ǯযমন উইেডর ɛাҼভাব – 
যিদ কেˁাল না কেরন তাহেল Ҏব শীɋই সমɊ লেন ছিড়েয় যায়।  
ǯদখেতও Ҏব িবিʑির লােগ।  অহʈারও ɬক ǯসই রকম – যিদ 
কেˁাল করেত না পাির, তাহেল Ҏব ͍ত ǯসটা ছিড়েয় পের।  

অহʈােরর নানা রকম ɛকার ǯভদ আেছ, ǯযমন তামিসক অহʈার, 
রাজিসক অহʈার, আবার সািʮক অহʈার ।  ʹেনিছ তামিসক 
অহʈারীেক কােলা, রাজিসক অহʈারীেক কমলা এবং সািʯক 
অহʈারীেক হӗদ রঙ এর ͏ারা িচি̧ত করা হয় বা Ҷলনা করা হয়।  
ǯস যাই ǯহাক, আমার এই রচনা অহʈােরর উৎসেক িনেয় অহʈােরর 
ǯɢণীেভদ িনেয় নয়। ǯকান অহʈােরর বীজ – ǯকান উইড িকলার এ 
মরেব ǯসটা না হয় পের আেলাচনা করা যােব।  

িমΐাবাদীর ̳টাভাষ – ভারী মজার শˠ, ভারী মজার Ӕিɳ ওবেট।  

ধͰন আিম আপনােক একটা অংেকর সমীকরণ িদলাম 𝑋 = −
ଵ

௑
 

যিদ মেন কির আমার X = +১ (ǯকােনা ধনাʲক মান), আমার 
সমীকরণ বেলনা ǯতামার X = -১ (ঋণা͉ক মান) ।  আবার যিদ বিল 
আমার  X = -১ (ঋণা͉ক মান) , তাহেল আমার সমীকরণ বেলনা 
ǯতামার X = +১ (ধনাʲক মান)।  ভারী মজারেতা ǯযিদেকই যাই – 
ǯসই িদেকই আমােক ǯবাকা বািনেয় ǯদয় ।  ǯকন এমন হয় বӗনেতা? 

ধͰন আপনার মেনর ӟˍর সӋজ লেন িমΐাবাদীর ̳টাভাষ এর 
মতন ǯকােনা অহʈারͱপী উইড সবীজ ӗিকেয় আেছ। আপিন 
িকভােব তােক িকল করেবন, ǯযিদক ǯথেক তােক মারেত আসেবন, 
ǯস ǯতা উে˷া িদক ǯথেক ǯবিরেয় আসেব ।  এরেতা একটা উপায় 
ǯবর করেত হেব!  

আিম একটা উপায় বলেত পাির, ǯযমন ধͰন আপিন একটা কা˾িনক 
নͯর ǰতরী করেলন, 𝑖 = √−1, তাহেল িকহেলা, 𝑖ଶ = −1 

এই সমীকরেণর Ҽিদেকই যিদ,  𝑖 িদেয় ভাগ কির তাহেল আমরা 

পােবা = −
ଵ

௜
 , এবার আমরা Ӆেরােনা সমীকরণটােত িফের যাই,  

𝑋 = −
ଵ

௑
 

এখন ǯদিখেতা ডান িদেক 𝑋 = 𝑖 বসােল বাম িদেক িকপাই ! বাম 
িদেক আমরা 𝑋 = 𝑖 পাই ।  

তাহেল Εাপারটা দাঁড়ােলা আমােদর এমন একটা উপায় ǯবর করেত 
হেব (এখােন X= 𝑖), ǯযটা মেনর ǯসই অহʈার ͱপী উইড 
সবীজেক মারেত পাের।  আিম এখন ǯসই "আই " ɛসেʊ আসিছ।  

িবে͵র এই উʽাস (manifestation) আমােদর মেΒ এক 
উপলিˡ আেন যা ǯথেক আমােদর মেন হয় ǯযন – আিম আর আমার 
জগৎ Ҽেটা িভˑ সʯা।  এটােতা সিতɇ ǯয িবে͵র উʽাস যিদ না 
থাকেতা, তাহেলেতা আʲা কখেনা Ӌঝেত পারেতা না ǯয ǯস একɪ 
Ӈথক সʯা ।  মি̜̊ এবং মন হেলা একটা ǰ͏ত ǯকায়া˂াম িসে̙মও  
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পিরমাপক যˈ ।  অহʈােরর উৎস ǯসই সʊেম ǯযখােন মি̜̊ 
এবং মন একই সেʊ জগৎ সংসােরর কালͱপ সাগের ҭব ǯদয়।  
Manifestation of absolute truth is a virtual 
frame of appearance in which we 
experience a dual feelings where one can 
separate themselves within the frame. 
Brain-Mind as a system immerse into the 
manifested frame of absolute truth. From 
there an Ego evolves in the virtual space.  

অহʈােরর বীজ হয়েতা তখনই উেʑদ করা স˯ব যখন মি̜̊ 
এবং মন একই সেʊ জগৎ সংসােরর কালͱপ সাগেরর বদেল 
অসীম অনˉ পরম সতɇ সাগের ҭব ǯদয় ।  

-----○----- 
 

ǯকাথা ǯথেক এেলা ǯকালকাতা 

- আিজজইসলাম 
 

এক শািলেকর িতন মাথা 
শািলক যায় ǯকালকাতা 

 

ǯক ǯভেবিছল এই বাΙ Ӌিʺর চাҶয ȟ পরীɻার ধাঁধায় এত বড় 
ঐিতহািসক সতɇ ӗিকেয় থাকেত পাের? ঐিতহািসক সতɇ হল 
িতন মাথার শািলেকর আগমেনর আেগ ǯথেকই শহেরর 
ǯকালকাতা নাম ɛচিলত িছল। এতদসেʮও২০০৩ সােল 
ǯকালকাতা উʎ আদালতেক রায় জারী কের এই নাম ɛিত̎া 
করেত হয়। 
 

পাঠশালায় পেড়িছ, যব চাণ ȟক িতনɪ Ɋাম: কািলকট, ӟতাӂɪ ও 
ǯগািবˍӅেরর পʯিন িনেয় কিলকাতা শহর ɛিত̎া কেরন, িকͤ 
কািলকট হেত কিলকাতা নােমর উʽব হয়িন। এই ǯশষ মˉΕɪ 
ঔৎӟেকɇর কাঁটা হেয় মেনর ǯকােন ǯϑেথ ǯগল, তাহেল 
কিলকাতা নােমর উৎপিʯ হল ǯকাথা ǯথেক? ӟতাӂɪ িছল 
চরকায় ӟতা কাটা ও ӟতা র˖ািনর ǯকˌ, ǯদবেদবীর নােম 
Ɋােমর নাম অিত সাধারণ, িকͤ কিলকাতা?  
 

Ӡবণ ȟ রায় ǯচৗҿরী পিরবার ১৬০৮ সােল কিলকাতা, ӟতাӂɪ ও 
ǯগািবˍӅর এই িতনɪ Ɋােমর জিমদাির লাভ কেরন। এই ǯচৗҿরী 
পিরবার পিরষদ ও নয়জন ·তˈ Εিɳ পাঠশালায় পেড় আসা 
ǯসই জানােক চɇােলʛ কের ǯকালকাতা উʎ আদালেতএকɪ গণ 
আরিজ দািখল কেরন। তারা চɇােলʛ কেরন ǯয, ১৬৯০ সােল যব 
চাণ ȟক কҸক কিলকাতা শহেরর পʯন হয় নাই। 
িবʗ আদালত িব͵ভারতীর ɛাɳন ভাইস চɇাে˓লর ডঃ িনমাই 
সদন ǯবােসর সভাপিতে͉ ৫-সদেΝর একɪ িবেশষʗ কিমɪর 
হােত তদেˉর ভার অপ ȟণ কের। কিমɪর অΓাΓ সদΝ িছেলন: 
ডঃ বͰণ ǯদ, ডঃ ӟশীল ǯচৗҿরী, ডঃ অͰণ দাশ ̶˖ ও ডঃ 
ɛদীপ িসংহ।  
 

তদˉ কিমɪর িরেপােট ȟ ǯবিরেয় ǯবিরেয় এেলা নҶন তΐ।  যব 
চাণ ȟক ӟতাӂɪ Ɋােম আগমন কেরন ১৬৯০ সােল এবং ১৬৯৩ 
সােল তাঁর ӓҶɇ হয়। 

ʹ϶র িনেজেক িব͵াস বংেশর একজন ধারক ɛমাণ করার জΓ, 
সািবহার িদনরাতΕাপী কɇাচ কɇাচ বː করার জΓ এবং 
বড়েলাক হওয়ার জΓ রািজ হেয় যায়।  একҧ ǯখাঁজ করেতই 
ǯজেন ǯফেল পাথর কারা ǯকেন।  তারপর আর িক ? পাঁচ িদন 
আেগ জেবদ ǯমͯােরর ǯলাকজন পাথরটা িনেয় ǯগেছ।  আর 
ʹ϶েরর হােত এেসেছ টাকা।  এত টাকা ওরা কখেনা ǯদেখিন।  
ǯসই ǯথেক সািবহা ӅেরাӅির ·ে˗র ǯভতর ҭব ǯমেরেছ।  িক িক 
িকনেব তার িলি̙ ǯশানােʑ Ҽই ǯবলা।  িকͤ ʹ϶র মেন হেʑ না 
টাকা̶েলা খরচ করেত পারেব।  কী ӟˍর গː টাকার গােয় ! 
সািবহার গােয়র গː এর কােছ িকҜ  না।  ʹ϶র ӟেযাগ ǯপেলই 
ǯসই গেː মােতায়ারা হেʑ আর ভাবেছ, টাকা খরচ না কের 
বরং বাড়ােত হেব।  সািবহা যতই বӗক, ʹ϶র একটা টাকাও 
খরচ করেত পারেব না।  খরচ হেলই ǯতা ǯগল।  টাকা হােত 
থাকা মােন রɳ গরম থাকা।  আর রɳ গরম না থাকেল ӅͰষ 
মাӂেষর ǯতজ মের যায়।  

পাথর ҙিরর ঘটনা থানায় জানােনা হেয়েছ।  দােরাগা সােহব 
এেসেছন বার Ҽ’ǯয়ক।  Ҽ’বারই ʹ϶র অӟেখর ভান কের িবছানায় 
ʹেয় িছল।  বড় িব͵াস অবΚ তােক িনেয় ǯকান িকҜই ভােবনিন।  
ওর Ζাˍামারা ইেমজটা ওেক সাহাΗ করেছ।  িকͤ মিজȟনার 
কাছ ǯথেক তΐ ǯপেয় বউ যখন ʹ϶েরর বড়েলাক হেয় যাওয়া 
সͯেː জানাল, তখন বড় ধাɮা ǯখেলন িতিন।  ʹ϶রেক ǯডেক 
পাঠােলন।  ӑিড় আর চা ǯখেত ǯখেত বলেলন, Ҷই বেল Ζালা 
টাকা পাইিছর ? ǯস ǯতা ভাল কথা।  আমার রেɳর ǯকউ বড় হিল 
আমার ǯচেয় ǯবিশ Ҏিশ আর িখডা হেব ? িকͤ, মেন বড় দাগা 
পালাম ǯর ʹ϶র।  ইরাম বড় কতাডা Ҷই আমাের জানািলেন ? 

ʹ϶র িজভ কােট।  আ̂া-রӟেলর নাম ধের বেল, সব িমেΐ 
কথা।  বড় িব͵াস আ͵̜ হন।  অতঃপর ওর চাকির ǯকমন 
চলেছ, ধােনর বাজার পেড় এেসেছ ইতɇািদ িবষেয় িমিনট িতেনক 
কথা বেল উেঠ পেড়ন।  ʹ϶রও দম ǯফলার ӟেযাগ পায়।  
তারপর গরম রেɳর ǯতজ ǯদখােত ঘের িগেয় সািবহার ҙেলর 
ӑɬ ধের জীবেন ɛথমবােরর মেতা।  মাগীর কথা ʹইেন পরকােল 
নরকবাস আর ইহকােল হাজতবাস কিʯ অেব মেন অেʑ।  
সািবহা কাঁেদ আর িবলাপ কেরÑ িকҜ ǯদয়-ǯথায় না আবার গায় 
হাত Αায় ? ভাত ǯদওয়ার ӑরদ ǯনই, িকল মারার ǯগাঁসাই ! ҹ !  

ʹ϶র আলীর কােন ǯঢােক না িকҜই।  সািবহােক মারার পরই 
ɛথম ǯটর পায়, ওর হােতর আЈল̶েলা িকরকম ঠা˅া হেয় 
আসেছ।  হাত ӑɬ করেত ক̌, ӑɬ কের ǯফলেল আর Ҏলেত 
পাের না।  ǯসিদন রােতই ɛথম িবছানা ছােড়।  ̡̌ আহবান 
ǯটর ǯপেয়িছল Ӌেকর গভীের।  সারা Ӈিথবীেত ǯকাথাও শািˉ 
ǯনই, অসহɇ সবিকҜ।  সব শািˉ ঐ ǯদড় ӈট বাই ǯদড় ӈট 
জায়গাটায়।  ʹ϶র শািˉর শীতলতায় শরীর-মন ҟিড়েয় ǯনওয়ার 
জΓ ঐখােন রাত কাɪেয়িছল।  আজ চার রাত ধের ঐটাই ওর 
িবছানা।   

িদেনর ǯবলায়ও ʹ϶র মাজােরর কােছ যাওয়া এড়ােত পাের না।  
ҙপচাপ বেস থােক আর পা ǯথেক মাথা পয ȟ̄  ছিড়েয় পড়া 
আরােম িঝম ধের যায়।  কেয়কজন পাশ িদেয় যাওয়ার সময় িক 
ɛ̆ কেরেছ, ও জােন না।  জবাব ǯদওয়ার মেতা অব̝া ওর িছল 
না।  সািবহা এেস গা-এ হাত িদেতই ধড়মড় কের ǯজেগ 
উেঠিছল।  ওর মেন হল সািবহা Ӌিঝ হােতর ӑেঠায় ́লˉ আ̶ন 
িনেয় ওর শরীের ǯচেপ ধেরেছ।   

বড় িব͵াস নরম গলায় ɛ̆ করেলন, ǯতার কী অয়েছ ǯর ʹ϶র ? 

ʹ϶র তার হঠাৎ হঠাৎ শɳ হেয় যাওয়া হােতর আЈল ǯথেক 
কবিজ, পােয়র আЈল ǯথেক হাঁҧ িনেয় ǯবকায়দা পেড় যােʑ।  
অেনক সময় দাঁড়ােতও ক̌ হয়।  ভেয়-আতেʈ গলা ʹিকেয় যায় 
তখন।  িকͤ পািন ǯখেত ǯগেলই মেন হয় গরম আ̶ন গলা িদেয় 
ǯনেম যােʑ।  

িনেজর এইসব সমΝা̶েলা ǯনেম যােʑ।  িনেজর এইসব 
সমΝা̶েলা বড় িব͵াসেক Ҏেল বলেব ভাবল।  িকͤ পাথরডা 
...এইҧ̲ বলার পর ওর ǯϮচিক Ҷেল কাˑা পিরি̝িতর উপর 
ǯমালােয়ম ɛেলপ িদেয় িদল।  বড় িব͵াস দীঘ ȟ͵ াস ǯছেড় বলল, 
পাথরডা আমােগর বংেশর এʞা দািম িজিনষ িছল।  এʞা িসিরিত।  
ǯতার মেতা আমারও Ҏব খারাপ লাগেতেছ।  Ҷই কািˍμ ǯন।  
আ̂া আ̂া কর, যিদ ǯফরত পাওয়া যায়।   

পাথেরর ǯশােক িবহবল ʹ϶র, বড় িব͵াস বউেক ǯতমনɪই 
বলেলন।  বউ পান ӑেখ িদেয় বেল,বউডা ওর জীবনডা ͓ংস 
কইের ǯদল।  ǯছমিড়র ǯলাভ ǯদখিল অেয় যায় ! ইরাম ӟজা 
·ামীডাের িকরাম ǯয ক̌ ǯদয় ! আসেল ǯছাটেলােকর বংশ 
ǯতা.... 

মাঝ রােত ʹ϶র দরগােখালা ǯথেক ডাক ǯপেয়ও নড়েত পাের 
না।  ওর শরীরটা পাথেরর মেতা পেড় থােক আর ও িϔ িϔ কের 
ডােক সািবহােক।  সািবহা গয়নার ǯদাকান ǯথেক তাড়াতািড় চেল 
আসার ক̌টা ǯচেপ ǯশােন ·ামীর সমΝার কথা।  ǯবাকা ǯলাকটা 
পাগল হেয় যােʑ নািক ? ɛচ˅ গরেম ǯঘেম ǯনেয় একাকার 
সািবহার মনটা নরম হেয় যায়।  ·ামীেক জিড়েয় ধের সাˇনা 
িদেত িগেয় ǯটর পায়, সিতɇই ʹ϶েরর শরীরটা শɳ হেয় আেছ।  
কী চমৎকার ঠা˅া শরীর ! ʹ϶র সািবহার ғেমর ǯভতের তিলেয় 
যাওয়া ǯদেখ আর গালাগািল কের।  ওর ক̌ ǯকানিদনই Ӌঝেব না 
হারামজািদ।   

ওিদেক দরগােখালা ǯথেক ǯভেস আসেছ আয় আয় ডাক।  ǯদড় 
ӈট বাই ǯদড় ӈট জায়গাটা মােয়র ǯকাল হেয় অেপɻা করেছ 
ওর জΓ।  ʹ϶র বΈ কে̌ শিɳ সʙয় কের িনেজর ǯভতর।  
সািবহােক ǯঠেল ǯফেল িদেয় িনেজেক ǯটেন ǯটেন িনেয় আেস।  
ঝাঁিপেয় পেড় মােয়র Ӌেক ӑখ ঘষেত িগেয় নাক Ҝেল যায়।  তা-
ও কী শািˉ ! গভীর ғেম তিলেয় যাওয়ার আেগ অ̡̌ভােব ǯটর 
পায় মাজােরর ঢাকিনটা Ҏেল ǯগেছ।  আেলার ɛদীপ হােত িতিন 
ǯবিরেয় এেসেছন।  ওҟ করেবন।  ʹ϶র িনেজর Ӌেকর উপর তাঁর 
পাক কদেমর ǯছাঁয়া ǯপেয় বেল ওেঠ, ʹ̲র আল হামҼিল̂াν ! 
যিদও রাতজাগা পািখ̶েলার ডাকাডািকেত ওর কথা ǯশানা ǯগল 
না।  
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আর এই িতনɪ Ɋােমর ɛজা·͉ অিধকার ই̌ ইিʨয়া 
ǯকা˫ািনেক দান করা হয় ১০ নেভͯর ১৬৯৮ তািরেখ। শহর 
ɛিত̎া ҽেরর কথা, Ɋাম̶িলর পʯন ǯনয়ার সময়ই তাঁর হয় িন। 
উপরͤ, মনসািবজয় কােΕ (মনসামʊল কাΕসািহেতɇর 
রচনাকাল পʙদশ-অ̌াদশ শতাˠী) ও আইন-ই-আকবিরেত 
১৫৯৬ সােলর দিলেল "কিলকাতা" নােমর উে̂খ আেছ। 
কিমɪর ɛা˖ ফলাফল ɛধান িবচারপিত অেশাক ̲মার মাҹর ও 
িবচারপিত জয়ˉ িব͵াস সমͧেয় গɬত ǯকালকাতা উʎ 
আদালেতর িডিভশন ǯবʙ অӂেমাদন কের। 

িɖশ বছর পর অে̋িলয়া এেস ǯকান Ӡেɖ পড়লাম: ই̌ ইিʨয়া 
ǯকা˫ািন Έগলী নদীর ӆব ȟ তীের কালীঘাটা বˍেরর কােছ ɛথম 
ঘাঁɪ িনম ȟাণ কের। হঠাৎ কের মেনর ǯকােন গাঁথা কাঁটায় টান 
পড়ল; তাহেল কালীঘাটা হেত িক "কিলকাতা" নােমর উʽব? 
ǯকালকাতার এক পাথ ȟবাসী বেয়ােজɇ̎ িশɻািবেদর কােছ আমার 
পাঠশালায় পɬত অিভʗতাসহ িবষয়ɪ উʰাপন করেল এক 
কাকতালীয় িমল ঘেট ǯগল। িতিনও তাঁর পাঠশালায় আমার 
পɬত একই িববরণ পাঠ কেরেছন। বলেলন, কালীঘাটা হেত 
"কিলকাতা" নােমর আগমন স˯ব, িকͤ িতিন এমন ǯকান Ӡɖ 
পান িন। বলা বাΈΙ, কালীঘাটা বˍর িব΋াত কালীমিˍর 
ছাড়াও Ҷিলিশে˾র জΓ িব΋াত িছল যা িবেদশী বিণকেদর 
জনিɛয়তায় কালীঘাট ǯপইি˂ং নােম আেরা ΋ািত অজȟন কের। 

বাংলািপিডয়া ɛকািশত হেল (২০০৩) উদঘাɪত হল আেরক 
রহΝ। পʯিন ǯনয়া িতন Ɋােমর মেΒ কািলকট ǯনই, আেছ 
কিলকাতা। সেʊ সেʊ িɝটািনকার শরণাপˑ হলাম ʹʺতা 
যাচাইেয়র জΓ। কী আ̃য ȟ! ǯসখােনও কিলকাতা। এ কী 
ǯসɼিপয়ারীয় মহানাটকীয়তা ! এতিদন তাহেল িক পেড়িছ? মাচ 
এেডা এবাউট নািথং? 

"কɇালকাটা" নােমর উৎপিʯর নানা গ˾  চাӗ আেছ।  ǯযমন, 
ইংেরজ সােহব িজেʗস করেলা: এ জায়গার নাম িক? ҍষক 
ভাবেলা সােহব Ӌিঝ মাড়াইেয়র জΓ গাদা কের রাখা কাটা 
ধােনর কথা িজেʗস করেছ, বলেলা: কাল কাটা হেয়েছ। সােহব 
ধের িনল এ ̝ােনর নাম কɇালকাটা। এ গে˾র িভˑ ভাΜ পাওয়া 
যায় এবং এটা "কিলকাতা" নােমর নয়, "কɇালকাটা" নােমর 
উৎপিʯর হাΝরসাʲক গ˾। 

"ǯকালকাতা ˣগ" নােমর এক ওেয়বসাইেট এই কািহনী ǯদেখ 
অবাক হই। বাΙকােল িপতার কােছ এ গ˾ ʹেন আমার বাΙ 
Ӌিʺেতও এটােক তামাশার গ˾ বেল গΏ করেত ি͏ধা হয়িন, 
কারণ এͱপ আেরা গ˾ িছল যার উেʸΚ হাΝরস ǯযমন, সােহব 
এক দল ǯলাক ǯদেখ িজেʗস করেলা: এ জায়গার নাম িক? এরা 

িছল গায়েকর দল, ভাবেলা তােদর রিʊন ǯপাশাক ǯদেখ সােহব 
উৎӟক হেয়েছ, তােদর ǯনতা বলেলা: মাই ǯমন িসং। ̝ােনর 
নাম হেয় ǯগল ǰমমনিসং। 

ǯনােবল-ɛা˖ সািহিতɇক িবΑা ӟˍর নাইপেলর জীবনীকার 
ইংেরজ সাংবািদক-ঐিতহািসক Δািɑক ǯɜʙ ১৯৯৬ সােল 
সবরমিত আɢম ǯথেক Ӆনার ǰসকেত িগেয়  গাːীর লবণ 
সতɇাɊেহর Ӆনরাӂ̎ান কেরন, যিদও িতিন যান বােস ও ǯɑেন, 
পােয় ǯϮেট নয়। িতিন সব ȟɖ ইংেরজেদর ভারতীয় শেˠর 
উʎারেণ িবҍিত লɻɇ কের এটােক তাঁর ·জািতর জ˒গত 
অɻমতা (congenital inability) বেল িধɮার িদেয়েছন। 
বাʊািলর হাΝরস ӡি̌র ǰশি˾ক ӡজনশীলতা ǯযমন ɛশংসনীয়, 
ǯতমিন তারা িবেদশীেদর িবҍিতেক সহেজ ǯমেনেও ǯনয়। কিব 
ǯগাপীপদ চেʞাΔাΒােয়র ভাষায় 

"দাΝ ӟেখ হাΝӑখ 
িবনীত ǯযাড়কর  

ɛӎর পেদ ǯসাহাগ মেদ 
ǯদাҼল কেলবর" 

 
ব-͏ীপ ও ˚াবনӏিমেত নদী সচরাচর গিতপথ পিরবতȟন কের। 

 

 
 

কালীঘাটা বˍেরর কালীমিˍর ও ঘাট 

 
"এ̳ল ভােʊ ও̳ল গেড় এইেতা নদীর ǯখলা।" Ӎɪশ ঘাঁɪ 
িনম ȟােণর সময়ই Έগলী নদী (ভাগীরথী) কালীঘাটা ǯথেক সের 
এেসেছ। কালীমিˍর এখনও Ӆরাতন Έগলীর (আিদ গʊা) তীের 
িবΑমান এবং Ӆরাতন নদীপথ বতȟমান Έগলীর সেʊ এখনও 
সংӔɳ। নদীর গিতপেথর মত চলিত ভাষা Εবহােরর রীিতরও 
পিরবতȟন হয়। ǯযমন, কালীঘাটা >কালীকাটা >কািলকাতা 
>কিলকাতা, এভােব নােমর পিরবতȟন হওয়া স˯ব, িকͤ এটা 
ǯনহাৎ আমার ক˾না। "কিলকাতা" নােমর উৎপিʯ িনেয় 
িশেরাপীড়া িনরসেনর জΓ ওয়াইিকিপিডয়া পাঁচɪ স˯াবনা 
িলিপবʺ কেরেছ: কালীেɻɖ; কালীঘাট; িকলিকলা (অথ ȟ 
সমӏিম); খাল কাটা; এবং কিল (ҙন) ও কাতা (উৎপাদেনর 
̝ান)।  তাহেল ǯকাথা ǯথেক এেলা ǯকালকাতা! ǯকউ আɊহী 
হেল এটা একɪ গেবষণার িবষয় হেত পাের।  
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সবার ӑখ হা হেয় যােʑ ওর ǯচাখ ধাঁধােনা ͱপ ǯদেখ।  ǯভজা 
কাপড় পের ʹ϶র আলী ঘের Ұকেল অҸ˖ মিজȟনা চেল যায়।  
সািবহার ǯচােখ এসব িকҜই পেড় না।  ʹ϶র আলী অিফেসর 
কাপড় পের ǯখেত আেস।  আেগ সািবহার এরকম ভাবেক পাশ 
কাɪেয় অিফেস িগেয় পালােত চাইত।  িকͤ িদন কেয়ক হল 
ʹ϶েরর ǯমজাজও শান ǯদওয়া Ҝিরর মেতা হেয় ǯগেছ।  রােগ 
গরগর করেত করǯত বলল, ভাত রাː নাই ? 

সািবহা এখন শহের িরɼায় কের ғরেছ।   

শালার মাগী মানিষর দানাই ǯনই।  আেগ আমার পাছার কাপড় 
মাথায় Ҷইেল ǯফলত টাকা ǯনই টাকা ǯনই কইেয়।  এখন ǯকাল 
ভইের টাকা িদলাম, তাও খািতর-যত ǯনই আমার।   ǯয পাপ 
কিরিছ, তা কার জিΓ কিরিছ ? ǯছাটেলােকর িবɪর কথা ʹইেন 
িনিজর হােত ̶ খাইিছ।   

সািবহা িসেনমা হেল Ұেকেছ।   

ʹ϶র আলী দীঘ ȟ͵ াস ǯফেল মেন মেন িবলাপ করেত লাগল।  
ǯজাের বলেল, ǯক ǯকাথায় ʹেন ǯফলেব।  ǯকউ না ʹনেলও 
মিজȟনা ɬকই Ҽইেয় Ҽইেয় চার িমিলেয় িদল িব͵াস বািড়র বড় 
বউ-এর হাত-পা ɪপেত ɪপেত।  Ζালা টাকা ǯপেয়েছ ʹ϶র 
আলী।  

Εবসা-টɇাবসার কথা বলেলও ǯসটা িব͵াস করেত বাঁধেছ।  
মিজȟনা উেʯজনায় কাঁপেত থােক।  বেল, দরগােখালার পাথরডাও 
ҙির হল আর ǯতনারও হােত টাকা আসল !  

দরগােখালার গাঁ ǯঘেষ িছল ǯদড় ӈট বাই ǯদড় ӈট বাই চার 
ইিʙ আয়তেনর কাল ̲চ̲েচ একɪ কি̌ পাথর।  িব͵াস বংেশর 
ǯসই কােমল মাӂষɪ এর উপের দাঁিড়েয় ওҟ করত।  তাঁর পিবɖ 
শরীর ǯবেয় পািন ঝরত এর উপর।  আর তাই ঠা˅া, Ҏব ঠা˅া 
িছল পাথরɪ।  গরেমর িদেন আরােমর আশায় মাӂষ ɢʺাভের 
পাথরɪ Ҝেঁয় িদত।  হােতর ǯভতর িদেয় Ӌেকর ǯভতের 
আরামҰেক ǯযেত তারা ǯচাখ Ӌেঁজ আরােমর ভিʊ করত।  িববাগী 
মাӂষটা ǯশষ বয়েস বািড় িফেরিছেলন।  ততিদেন তাঁর ̛ী গত 
হেয়েছ।  ǯছেল ǯছাটখাট আেলম হেয়েছ, সংসার ǯপেতেছ।  িতিন 
সব ǯদেখ ӟিখ হেলন।  সারা রাত সবাইেক পােশ বিসেয় নিসহত 
কের ওҟ করেলন।  নামাজ পেড় ғমােত ǯগেলন।  ǯসই ғম আর 

ভােঙিন।  Ӆ̲েরর পােশ কবর িদেয় পাথরটােক পােশই রাখা 
হয়।  কেয়ক শ’ বছর এভােবই িছল।   

ҙিরটা ʹ϶র আলীর হাত িদেয়ই হেয়েছ।  অিফেস নানান রকেমর 
মাӂষ আেস, নানান আলাপ হয়।  এভােবই একিদন ǯজেনিছল, 
Ӆরেনা পাথর িবিɈ হয়।  ɛҙর টাকা পাওয়া যায়।  ʹ϶র িকͤ 
ɛথেম িব͵াসই করেত চায়িন।  বরং ǯহেসেছ।  তেব বািড় িফের 
সািবহােক বলার সময় হাসার ӟেযাগ পায়িন।  সািবহা ̡̌ 
ভাষায় ɛ̜াব কের, Ҷমােগর বািড়র ঐ পাথরডা িবিɈ করিল মেন 
অয় Ζালা দাম পাওয়া যােবেন।  ʹ϶র ভয় ǯপেয়িছল এরকম 
ভয়ানক কথা ʹেন।  সািবহা ওর গা ǯϒেষ বেস হাতটা ǯচেপ 
ধের।  তারপর এেকর পর Ӕিɳ সািজেয় যায়।  পাথর ʹҿ ʹҿ 
পেড় থাকেল লাভ িক ? পাপ হেব ? ǯকন ? ǯসই কােমল ӅͰষ 
বরং Ҏিশই হেবন জড় পদাথ ȟটার ওিসলায় িতিন যিদ তার 
উʯরӅͰেষর ভাΌ িফিরেয় িদেত পােরন।  ʹ϶র আলী িক তাঁর 
বংেশর ǯকউ নয় ? 

 

মিজȟনা িব͵াস বািড়র বউেদর বদনাম করেত িসʺহ̜ বেলই 
সািবহার সােথ সিখ সিখ স˫কȟ হেত সময় লােগিন।  ӟখ-Ҽঃেখর 
কথা ǯশানার মেতা আর ǯক আেছ সািবহার ? আর কার সােথ 
এমন মন Ҏেল কথা বলেত পাের ? আর ǯক আেছ ? সািবহা 
দীঘ ȟ͵ াস ǯছেড় বেল, ·ামী ǯথেকও ǯনই ǯর Ӌনিড।  আমার Ӆড়া 
কপাল।  

মিজȟনাও একই তােল িনঃ͵াস ǯফেল বেল, আিম যিদ Ҷমার 
ӟয়ািম হতাম, তািল সব কাজ ǯফইেল এই ӑখটার পােন চাইেয় 
থাকতাম।  Ҷমার জিΓ পাʯাম না এমন ǯকান কাজ ǯনই।  ʹҿ 
আিম কɇাα, Ҷমার জিΓ ǯদওয়ানা হিত সবাই পাের।  

পাের না ʹҿ ঐ খাটাসটা।  ভাত-কাপেড়র বাহার ǯনই, আিম 
বইেল ওর ঘর কির।  

সািবহা তার পর ӅʉাӂӅʉভােব মিজȟনােক Ӌিঝেয় বলেব, তার 
·ামীেক িকভােব ǯভড়া বািনেয় ǯরেখেছ ঐ বািড়র বউরা।  
তািবজ-কবচ কের ǯলাকটােক অː বািনেয় ǯফেলেছ।  আর তাই 
ǯস তার ͱপ-ǯযৗবেনর ǯনশায় পাগল হয় না।  ǯস িক পারত না 
Εবসা-বািনজɇ বা যা ǯহাক একটা িকҜ কের বউ-এর সব শখ 
ǯমটােত ? ওরা চায় না তােদর ·ামীর চাইেত বড় ǯহাক তার 
·ামী।  আসল Εাপার আর িকҜ না, তার ͱপ ǯদেখ ঈষ ȟায় ́েল 
ওরা।   

আজ ওসব কথা হয় না।  বরং মিজȟনার কাঁেধ হাত ǯরেখ এরপর 
সািবহা ǯগাপন ǯকান তΐ িদেʑ এমন ভিʊেত বেল, এইবার 
ওেগর ǯথাতা ӑখ ǯভাঁতা হেয় যােবেন ǯদইেখ িনμ।  

িকরাম কইের ? কওনা....উ Έ ! 

আিমও দািম দািম শািড়-গয়না পইের পায় মল বাজােয় ҢমҢম 
কইের পত চলব।  ǯলােক Αাখেপ আর সালাম ǯদেব।  আিম ʹʺ 
কইের কব, কɇামন আেছন আপনারা ? আমােদর বািড় আসেবন 
িকͤ।  

ǯস Ζালা ভাল হেবেন ভাবীসাব।  িকͤক িকরাম কইের ? 
আমােগর ভাই িক ̶˖ধন পাইেছ ? 

Εাপারটা অেনকটা ǯসরকমই।  এʞা Εবসায় টাকা খাটাইল 
আমার Ӌিʺিত।  ভািΌস Ӌিʺডা ʹিনল।  Ζালা লাভ হইেছ জািনμ 
? আসল ǯতা আসল, ӟিদর ӟদ ̶ইেন ̲ল পািʑেন ǯর Ӌন।  

মিজȟনার ǯচাখ কপােল উেঠ ǯগেছ আর Ӌেকর মােঝ ǯকন ǯক 
জােন ঈষ ȟার মেতা তীɻ কাঁটা িϥেধ যােʑ।  হঠাৎ বড়সড় ǯকান 
ঘটনা ঘেট ǯগেছ তার অজােˉ।  এখন ঘটনার আΑপাˉ না 
জানেল চলেব না।  মিজȟনা তাই সািবহার হাত শɳ কের ধের 
বেল, Ҷমার পায় পিড় ভাবীসাব।  Ҏইেল কও।  Ҷমার আ̂ার 
Ҽহাই।  

মিজȟনার ǯচাখ কপােল উেঠ ǯগেছ আর Ӌেকর মােঝ ǯকন ǯক 
জােন ঈষ ȟার মেতা তীɻ কাঁটা িϥেধ যােʑ।  হঠাৎ বড়সড় ǯকান 
ঘটনা ঘেট ǯগেছ তার অজােˉ।  এখন ঘটনার আΑপাˉ না 
জানেল চলেব না।  মিজȟনা তাই সািবহার হাত শɳ কের ধের 
বেল, Ҷমার পায় পিড় ভাবীসাব।  Ҏইেল কও।  Ҷমার আ̂ার 
Ҽহাই।  

এসব িকҜ কােন ǯঢােকিন সািবহার।  ও িদিΕ ǯদখেছ দািম শািড়-
গয়না পের উঠান ǯপিরেয় যােʑ সািবহা আর ǯয ǯযখােন আেছ, 
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·˗ ɛিতমা 

- শিম ȟ̎ া সাহা 

িবকাশ পাল, ɛিতমা িশ˾ী।  Ҽই ভাই এক ǯবােনর মেΒ ǯমঝ।  বড় 
ভাই ɛকাশ ঢাকা িব͵িবΑালয় ǯথেক পাশ  কের সরকারী 
কেলেজের ইংেরিজ িশɻক।  বতȟমােন ঢাকায় কম ȟরত।  বতȟমান 
Ӕেগ বাপ-দাদার পথ ধের ʹҿমাɖ ɛিতমা আর মাɪর কাজ করেল 
স˰ান থােক না, ǯপটও ভের না।  বািড়র বড় ǯছেল িহসােব ɛকাশ 
সব সময়ই ǯচেয়েছ সমােজর ǯচােখ স˰ানজনক ǯকান ǯকান ǯপশা 
ǯবেছ িনেত।  তার সাফেΙ আʲীয় – ·জন সকেলই গিব ȟত।  
ǯকবল বাবা ӟশীল পােলর মেন ҎতঁҎিত, বংেশর জাত Εবসা 
ǯথেক তার সˉােনরা সেড় যােʑ বেল।   
 

িবকােশর ǯছাট ǯবান মালা িবʗান িবভাগ ǯথেক ই˂ারিমিডেয়ট 
পরীɻা িদেʑ।  ওর ইʑা ডাɳার হেব।  যিদ চা˓ না পায় তেব 
অˉত ফাম ȟািসেত অনাস ȟ করেব।  িতন ভাই ǯবােনর মেΒ িবকাশই 
একমাɖ ΕিতɈম।  ǯস সব সময় ӟˍর ӟˍর ɛিতমা  বানােনার 
·˗ ǯদেখেছ।  যখন ওর বয়স ছয় িক সাত তখন ǯথেকই বাবার 
সংেগ চেল ǯযত সরকার বাড়ী Ҽগ ȟা ɛিতমা বানােত।  ɛিত বছর 
ওেদর ɛিতমা ǰতরীর কাজɪ ʹশীল পােলর জΓ বাঁধা।  িদেনর পর 
িদন ɛিতমার কাঠােমা বানােনা থেক ʹͰ কের রঙ Ҷিলেত ͱপদান 
পয ȟ̄  ɛিতɪ ধাপ বাবার সংেগ ǯথেক লɻɇ করত িবকাশ।  ɛিতমা 
িশে˾ ǯছাট ǯছেলর এই আɊহ ǯদেখ ӟশীেলর Ӌকটা ভের উঠত।  
িকͤ িবকােশর মা ӟেলখা Ҏব Ҏিশ হেত পােরিন।  তার ইেʑ ǯছেল 
ǯলখাপড়া িশেখ ভɘ সমােজ চলার উপӔɳ হেয় উҪক।  ǯছেলেক 
িনেয় বাবা মােয়র িভˑӑিখ ɛতɇাশা এবং িনেজর ɛােণর টান সব 
িমিলেয় িবকাশ ভিতȟ হেলা ঢাকা িব͵িবΑালেয়র চাͰকলায়।  
এতিদন ǯয কাজɪ সহজাত ভােবই কেরেছ ǯস কােজর িপছেনর 
তʮ̶েলা জানেত ǯপের িবকাশ ǯবশ উʏিসত।  তেব ɛিত বছর 
Ҽগ ȟা ӆজার আেগ বাড়ীেত  িগেয় বাবার কােজ  সাহাΗ করেত 
তার কখনও ӎল হয় না।  এখন ǯস ʹҿ বাবার কােজর ӑʀ দশ ȟক 
নয়, সহকারীও বেট।   আҿিনক িচɖ িশে˾র নানা িবষেয় বাবা 
ǯছেলর কােছ জানেত চান।  ǯছেলও তার নҶন অিজȟত িবΑা বাবার 
সংেগ ǯশয়ার করেত ǯপের মহা Ҏিশ।  ɛিতমা িশে˾ও ǯয 
আҿিনকতার ǯছাঁয়া ǯলেগেছ ǯস িবষয়ɪই তােদর আেলাচনার 
সবেচেয় ̶Ͱ͉ӆণ ȟ  িবষয়।  ɛিতমা আর এখন ʹҿ খেড়র গাঁҹনীর 
উপর মাɪর ɛেলপ  িদেয় ǰতির হয় না, ӆজা ǯশেষ িসজȟন ǯদবার 
জΓ।    ɛবািসরা একবার ɛিতমা িনেয় বার বার ӆজা কের।  মাɪর 
ɛিতমা এর জΓ উপӔɳ্ নয়।  এজΓ িভˑভােব ɛিতমা ǰতির 
করেত হয় ।  অথচ উপর ǯথেক ǯদখেল ǯসই মা Ҽগ ȟা ও তাঁর 
সˉােনরা ।  িব͵িবΑালেয় িবকােশর িসিনয়র দাদা ɛভাত মােঝ 
মােঝই কলকাতা যায় ɛিতমা িশি˾েদর সংেগ ǯদখা করেত।  তার 
ইেʑ বাংলােদেশও এ ধরেণর কাজ ʹͰ কের।   এ কােজ বংশ 
পর˫রায় চেল আসা িশ˾ চচ ȟার পাশাপািশ আিথ ȟক লােভর 
িদকɪও বজায় থােক।  ɛিতমা ǰতিরেত িবকােশর আɊহ ǯদেখ 
ɛভাত ওর সংেগ এ িবষেয় আেলাচনা কের।  Ҽজেন ·˗ ǯদেখ 
ভিবΜৎ ɛিতমা ǰতির কের িবেদেশ পাঠােনার Εবসা ʹͰ করার।  
 

এবার নববেষ ȟর িদন মʊল ǯশাভাযাɖায় একটা বড়সড় ӑেখাশ বহন 
করেত িবকাশ ও তার বт িশবিল িহিশম খািʑল।  হঠাৎ িশবিলেক 
সিরেয় িদেয় ɛভাত এেস ওটার এক ǯকানা ধের ǯফেল।  িবকাশ ও 
িশবিল ɛথেম থমেক ǯগেলও পের সামেল ǯনয়।  ɛভাতদা এমনই।  
তেব ওরা জানত ɛভাত কলকাতা ǯগেছ, এরই মেΒ িফের এেসেছ  

ǯসটা জানত না।  তাই অবাক হেয় িজেʗস কের, 

- িক Εাপার, Ҷিম না কলকাতায় ǯগেল? 
- হɇাঁ ǯগিছলাম, আবার চেলেও এেসিছ।  একটা 

দাͰন খবর আেছ।  
- খবর, িকেসর? 
- ǯশাα, কলকাতার এক ɛিতমা িশি˾ অেনক ̶েলা 

ɛিতমা বানােনার অড ȟার ǯপেয়েছ।  আমােক 
বেলেছ সব̶েলার গহণা, ӑ̲ট ǰতির কের 
িদেত। ǯবশ িকҜ টাকা পাওয়া যােব।  

- িকͤ সময় কতিদন? 
- Ҽই ǯথেক আড়াই মাস।  ҟেনর ǯশেষ ওেদর 

ǯডিলভাির িদেত হেব।   
- বলিক, এত কম সমেয় িক কের হেব? পড়ােলখা, 

ɪউশিন সব সামেল Ҷিম পারেব? 
- আের আিম একা করেবা ǯক বেলেছ! Ҷইও্ 

আমার সােথ থাকিব।  
- িকͤ মা িক রািজ হেব? আমার পড়ােলখার ɻিত 

হেব ǯয।  
- জীবেন এমন ӟেযাগ Ҽইবার আেস না।  মািস 

ǯমেসােক রািজ করােনার দািয়͉ আমার।  

ǯফােনর ওপােশ িনরবতা ।  বাবা িকҜ বলেছ না Ӌেঝ িবকাশ 
পেড় যায় ǯটনশেন।   

- হɇােলা বাবা, িকҜ বলেছা না ǯকন? িক হেয়েছ? 
- িক আর বলেবা.... মালা Ҏব অӟ̝..., 

হাসপাতােল।  
- িক বলছ, িক হেয়েছ ওর? 
- এখানকার ডাɳার বেলেছ ঢাকায় িনেয় ǯযেত।  

ডাɳারই ǯফান কের িপিজ হাসপাতােল ভিতȟর 
Εব̝া কেরেছ।  আমরা এখন ঢাকায়্ রওনা 
হিʑ। বাকীটা পের বলেবা।  

বাবা ǯফান ǯরেখ ǯদয়।  িক বলার জΓ বাবােক ǯফান করেত 
ǯচেয়িছল, আর িক ʹনল িবকাশ।  ɛভাত এবং িশবিল 
Ҽজেনই িনব ȟাক।  ɛথম ধাɮা সামেল ǯনবার পর িতনজেন 
উেঠ পড়ল পরবিতȟ পদেɻেপর ভাবনা িনেয়।  বাবােক পের 
আবার ǯফান িদেয় িবকাশ জানেত পাের মালার অӟখ 
̞াөর।  হঠাৎ িপেঠ ɛচ˅ Εথা, তারপর বিম।  এরপর ধীের 
ধীের িনেচর িদক ǯথেক অবশ হেয় যােʑ।  ডাɳার ǯরফার 
কেরেছ িনউেরা ǯমিডিসন িবভােগ।  অব̝া Ӌেঝ িনউেরা 
সাজȟািরেত ভিতȟ করা লাগেত পাের।   

ǯসই রােত িবকাশ, ɛভাত আর িশবিল অেনেকর সােথ 
ǯযাগােযাগ কের সবেচেয় ভাল ডাɳােরর অধীেন যােত 
মালার িচিকৎসা হয় ǯসটা িনি̃ত কের।  এরপর ʹͰ হয় যেম 
মাӂেষ টানাটািন।  ɛҙর টাকার ǯযাগন িদেত হেলা।  ʹͰেত 
িবকােশর দাদা ও বাবা অেথ ȟর ǯযাগন িদেলও তাঁেদর সʙয়  ২৬ ৭ 

Ҽই নͯর মানিত ডা িক ? 

যিদ ছাওয়াল হয়, তেব তার নােমর সােথ িব͵াস লাগাবা।  তার 
ǯথইেক ʹͰ হেব আমার নҶন বংশ, িব͵ােসর বংশ।  
িব͵াস...আ̂া-তাআলার উপর িব͵াস।  রা͡লু আলামীন, Ҷিম 
রহম কেরা।  ̲নভােবই Ηান তােগা ǯস িব͵ােস ফাটল না ধের।  
িকয়ামেতর িদন আিম Ηান আমার বংশধরেগর জিΓ দািব রাখিত 
পাির ǯতামার কােছ।  Ҷিম রহম কেরা মািলক।  বউ, হাত ǯতাল 
ǯতনার দরবাের।  বল আমীন।  

আমীন।    

ʹ϶র আলীও গলা ǯমলায়, আমীন।  ӟ˰া আমীন।   

ҽেরর মসিজদ ǯথেক আজান ǯভেস আসেছ।  ғেমর ǯচেয় নামাজ 
উʯম, ǯহ িব͵াসীগণ, আ̂াν মহান।  ʹ϶র ছটফট কের ǯজেগ 
ওেঠ নামাজ পড়ার জΓ।  মাজােরর পােশ ǯসই Ӆরেণা Ӆ̲র, 
আেলার ɛদীপ মাɪেত নািমেয় ǯরেখ ǯয Ӆ̲েরর পািনেত ওҟ 
করিছেলন ǯসই কােমল ӅͰষ, ǯসই Ӆ̲েরর পািন িদেয় ǯস ওҟ 
করেত Ε̜ হয়।  এক সময় নািক এই Ӆ̲ের ǯসানা-ͱপার থালা-
বাসন ǯভেস উঠত।  মাӂষ তার দরকােরর সময় কােমল ӅͰেষর 
ǯদাহাই িদেয় চাইেলই পরিদন সকােল পাওয়া ǯযত ǯসসব।  দরকার 
িমটেলই পািনেত ভািসেয় িদেত হত।  কেব ǯকাα এক অিব͵াসী 
ǯসানার ǯলাভ সামলােত না ǯপের একটা বাɪ ӗিকেয় ǯরেখিছল।  
তারপর আর ভােসিন ǯসানার বাসন।  মাӂেষর ǯলাভ িন̃য় আহত 
কেরিছল মাজাের ғিমেয় থাকা জাɊত আʲাটােক।  

ওҟ ǯশষ কের উপের উঠেত িগেয় ǯটর পায়, ও নড়েত পারেছ না।  
পা আটেক ǯগেছ মাɪর ǯভতর।  কী সব ȟনাশ, এখন ও কী কের ? 
মাজােরর ঢাকনাটা িক Ҏেল ǯগল ? মেন হেʑ, আেলার ɛদীপ 
হােত ǯসই িতিন উেঠ দাঁিড়েয়েছন।  এখন কী হেব ? ʹ϶র ǯগাঙােত 
ǯগাঙােত কাপড় িভিজেয় ǯদয়।  ওҟটা ন̌ হওয়া মাɖ পা নড়ােনার 
শিɳ িফের পায়।  ғেমর ǯচেয় যত উʯমই ǯহাΞ নামাজ, ǯসটা 
পড়েত িগেয় িবপেদ পেড় যাওয়ায় এখন ওҟ ǯভেʊ িগেয় উʺার 
পাওয়াটাই ǯবিশ উʯম বেল মেন হেত থােক ওর।  অেভɇস বশতঃ 
ʹ̲র আল হামҼিল̂াν বলেত িগেয় িজε কােট।  তওবার নাম কের 
আ̂ােক সাˇনা ǯদয়, Ҽюর ǯবলায় ǯজাহেরর সােথ এই ǯবলার 
কাজাডা পইেড় িনবােন।  যিদও গত কেয়কিদন ধের ওҟ ǯসের 
একই ভােব কাপড় ন̌ কের িদেʑ বেল ǯকান ǯবলার কাজা ǯতা  
ҽেরর কথা, আসলটাও পড়া হেʑ না।  এই ǯজাহের পারেব িন̃য়, 
এই আশা কের ʹ϶র আলী Ӆ̲ের ǯনেম লͯা কের একটা ҭব 
ǯদয়।  তারপর বািড়র পথ ধের।  অিফেস যাওয়ার সময় হেয় ǯগল 
ɛায়।  

নয়টা ǯথেক পাঁচটা জীবন বীমার শাখা অিফেসর িপওন ʹ϶র।  
চাকিরটা িদেয় ওেক ধΓ কেরেছন বড় িব͵াস, অথ ȟাৎ তফাʕল 
আলী িব͵াস।  ʹ϶েরর বাপ আর বড় িব͵ােসর বাপ িছেলন আপন 
চাচাত ভাই।  ʹ϶র আর ওর িতন ǯবান 

 

বাপ-মা হািরেয়েছ ǰকেশার ǯপেরােনার আেগই।  বড় িব͵াস 
আʲীয়তােক অɊাহɇ করেত পারেতন, িকͤ কেরনিন।  
ǯবানেদর ǯমাটাӑɪ ভাল িবেয় িদেয়েছন আর ʹ϶রেক 
িদেয়েছন এই চাকির।  সািবহার ভাষায়, ǯয না একখান 
চাহাির ! ʹ϶র জােন, এর ǯচেয় ভাল িকҜ ও আশা করেত 
পাের না।  ӆব ȟӅͰেষর িববাগী ·ভাব ǯপেয়িছল ওর বাপটা।  
আর বড় িব͵ােসর বাপ ǯসই আমেল দােরাগািগির কেরেছন, 
ǯছেল̶েলােক ǯলখাপড়া িশিখেয়েছন, টাকা-পয়সা জিমেয় 
জিম-িজরাত বািড়েয়েছন।  ʹ϶র ǯছাট ǯবলায় বড় আ͡ােক 
ʹҿ আ͡া ডাকার জΓ ছটফট করত।  ওর অিতশয় ӑখেচারা 
·ভােবর জΓ িতিন ওেক ǯবশ ভালও বাসেতন।  ʹ϶েরর 
মেন আেছ, এক ঈেদ িতিন ওেক ǯলেবДস খাওয়ার পয়সা 
িদেয়িছেলন।  
ʹ϶র িবেয়র আেগ Ҏব ӟেখ িছল।  চাচাত ভাইেদর অেনক 
আেছ, ওর ǯকন ǯনই, এই ভাবনা কখেনা ওেক ǯপেয় 
বেসিন।  িব͵াস বািড়র ǯয ǯকান Εাপাের ওর আɊেহর 
কমিত িছল না।  তাই Ѻল ǯফরত বািলকা সািবহার ͱপ ǯদেখ 
তােক িবেয় করার জΓ পাগল হেয় ও িনশʈ িচেʯ ǯজার 
গলায় বেলিছল, আমরা িব͵াস বংেশর।  জিম-িজরাত এত ǯয 
Ҷিম ভাইেব ̲েলায় উঠিত পারবা না আর আমােগʯা 
খাইেয়ই ǯতা সাত িগরােমর মাӂষ বাঁইেচ রয়েছ।  ǯস কী 
আজেকর কতা ? বΈ কাল ধইের আমরা িব-রা-ট, Ӌিঝছাও 
? সািবহার সােথ িনিব ȟেঘ িবেয় হেয় ǯগল বলা যায় কথার 
ǯজােরই।  িবেয়র অেধ ȟক খরচ ভাইরা িদল, বািকটার জΓ 
জিম ǯবেচিছল ও।  হাজার হেলও িব͵াস বংেশর ǯছেলর 
িবেয়, িগরােমর স¹িল খািত না পাি̂ কী অয় ? Ɋােমর 
ǯলাকজন Ҏিশ হেয়িছল।  আর তাই ʹ϶র Ҹি˖র ǯঢ̲র Ҷেল 
বাসর রােত সািবহার পােশ বেস রেসর আলাপ ʹͰ করার 
উেΑাগ ǯনয়।  িকͤ চা˓টা ওেক ǯদয় না সািবহা।  নҶন বউ 
ɛথম ǯয কথাɪ ওেক বেলিছল, তা হেʑ  গয়না̶লান 
আসল মেন অেʑ না।  কয় ভিরর কও িদα ? 
ǯসই ǯথেক ʹ϶র আলীর সািবহার সােথ আলােপর ইেʑটা 
আর ǰতির হয়িন।  তা িনেয় সািবহার আেɻপ ǯনই।  বরং ǯস 
ӑখ Ҏলেলই নািক তার গা ́েল।  ʹ϶েরর ǯয ǯকান কথা 
সািবহার কােছ সমােলাচনােযাΌ এবং অবΚই পিরতɇাজɇ।  
তরকািরেত লবন িদেত বলেল সািবহা অবΚই লবন ǯদেব 
না এবং চা-এ িচিন চাইেল ̶েন ̶েন িতন চামচ লবন ǯদেব।  
বাʎা-কাʎা চাইেল বেলেছ, িব͵াস বািড়র ǯছেল-ǯমেয়রা 
ǯযভােব বড় হয়, ʹ϶র ǯসভােব যিদ পাের ǯতা বাʎা হেব, 
নইেল থাক।  সািবহা বাʎা না হওয়া অҧট শরীর িনেয় 
ʹ϶েরর রেɳ আ̶ন ধিরেয় ǯদয়।  অথচ সািবহােক Ҝেঁয় 
ǯদখার আΠরহ ǯবাধ কের না Ҏব একটা।  মেন মেন কলা 
খায়, মেন মেনই ǯখাঁসা Ҝলেত ওর ভাল লােগ।  
 
সািবহা তখেনা ҙলায় রাˑা চড়ায়িন।  এেলােমেলা ҙল, ғম 
ǯথেক উেঠ ӑখও ǯধায়িন।  ·ামী রােত ǯকাথায় িছল, এ 
িনেয়য় িচˉায় অি̝র হেয় আেছ, তা িকͤ নয়।  দাওয়ায় পা 
ছিড়েয় বেস তািকেয় আেছ সামেন। ǯঠাঁেটর ǯকানায় ӟেখর 
হািস আর তাই ǯদেখ ঐ বািড়র বড় বউ-এর বাঁদী মিজȟনা 
ɪ˘িন কােট ভাইজানের Αাখলাম Ӆ̲ির ǯকামর পািনিত 
দাঁড়ােয় রয়েছ। ভাবী সােহবার ǯগাছল অেব ǯন ǯকাα কােল? 
ǯদইখ, পাক না হেয় ҙেলায় আ̶ন িদও না।  তািল কলাম 
ӟয়ািমর অমʊল হেব ǯন।  



  
ǯশষ হেত সময় লােগ না।  এিদেক অব̝ার এমন নাটকীয় 
পিরবতȟেন িবকাশ ǯযন হঠাৎ কেরই ·াবলͯী হেয় ওেঠ।  ǯস বাবা 
মােক িজʗাসা না কেরই ɛভােতর কাজɪ িনেয় িনেয়েছ।  সারািদন 
ɶাস, হাসপাতাল ǯদৗড়ােদৗিড় কের আর রােত ɛিতমার কাজ।  Ҽই 
মাস পর মালার অব̝া িকҜটা উˑিত হয়।  িবকােশর ɛিতমার 
কাজও ɛায় ǯশষ।  ɛভাত এ̶েলা িনেয় কলকাতায় ǯগেল ǯবশ িকҜ 
টাকা পাওয়া যােব।  বাবােক টাকা পাওয়ার কথা জানােল ɛথেম 
িতিন িকҜটা অবাক হেলন।  তেব এই Ҽিদ ȟেন িকҜ টাকা পাওয়া 
যােʑ ǯভেব ǯবিশ কথা বাড়ােলন না।    

 

টানা চার মাস  হাসপাতােল িচিকৎসার পর মালােক যখন ছাড়া হল 
তখন ǯস হািরেয় ǯফেলেছ এক ǯচােখর Ҿি̌।  বাম পােয়র ǯজাড় 
ӅেরাӅির িফের পায়িন।  ডাɳার এর ǯচেয় ǯবিশ করেত পােরিন।   
ওӜধ চলেব আরও ǯবশ  িকҜিদন ।  ɛিতমােস একবার কের 
হাসপাতােল আসেত হেব।   মালার মত ɛাণবˉ ǯমেয়র এই 
পিরনিত ǯদেখ মা বাবা  ভাইেদর মন ǯভেʊ ǯগেছ।  সকেলই 
আড়ােল ǯচােখর জল ǯফেল যােʑ অিবরত।  মালােক বাড়ীেত িনেয় 
যাবার সময় িবকাশও ǯগেছ তার সােথ।  তার একҧও ইেʑ করেছ 
না ঢাকায় িফের ǯযেত।  মা বেলেছন কেয়কবার িফের ǯযেত িকͤ 
িবকােশর ӑেখর িদেক ǯচেয় বলা বː কেরেছন।   

Ҽগ ȟা ӆজার ɛিতমা বানােনা ʹͰ করেত হেব।  সরকার বাড়ী ǯথেক 
বার বার ӟশীলেক ǯফান করেছ।  িকͤ ǯমেয়র এই অব̝ায় িভতর 
ǯথেক সাড়া পােʑন না িতিন।  িবকাশ বাবােক জানায় এবাের 
ɛিতমা ǯস বানােত চায়।  ওর ǯলখাপড়ার ɻিত হেব বেল বাড়ীর 
সকেল ɛথেম আপিʯ জানায় ।  িকͤ িবকাশ সবাইেক আ͵̜ কের 
ǯয, এটা তার পড়াʹনার এসাইনেম˂ িহসােব ǯদখােত পারেব।  
ɛভাত Νােরর সােথ কথা বেল সব িকҜ পাকাপািক কেরেছ। এর 
জαয পড়াʹনা Ҏব একটা িপছােব না। এরপর মত না িদেয় িকই বা 
করেবন মা বাবা ।  বাড়ীর সবাই উপলিˡ করেত পারেছ ǯয, 
মালােক ǯছেড় িবকাশ এখন ঢাকায় যােব না।  তাছাড়া মালার 
িচিকৎসার জΓ ধার ǯদনা হেয়েছ ɛҙর ।  এ অব̝ায় Ҽগ ȟা ɛিতমার 
কাজটা ǯছেড় িদেল একিদেক ǯযমন সরকার বাড়ীর সংেগ স˫কȟটা 
সংকটাপˑ হয় অΓিদেক আিথ ȟক ɻিতও কম যায় না।  অগতɇা 
সরকার মশাইেয়র সংেগ কথা বেল িবকাশেকই পাঠান হয় Ҽগ ȟা 
ɛিতমা বানােত।  

ǯছেল ǯবলা ǯথেক বাবার সংেগ বΈবার সরকার বাড়ীেত  এেসেছ 
িবকাশ ।  মাɪর দলা ǯথেক মােয়র ͱপ ধারণ িনেজর ǯচােখর 
সামেনই ঘেটেছ ɛিতবছর।  িকͤ এবছর িবষয়ɪ সћণ ȟ িভˑ - ʹͰ 
ǯথেক ǯশষ পয ȟ̄  সব িকҜই িনভ ȟর করেছ তার িনেজর উপর।  মা 
Ҽগ ȟা ǯদখেত ǯকমন হেবন, ǯকান িদেক তািকেয় কতҧ̲ হািস 
িদেবন সবিকҜ।  ɛিতমা ǰতিরর িজিনসপɖ ǯযাগাড় করেত ǯকেট 
গেল ǯবশ কেয়কিদন।  কাঠােমা ǰতির ʹͰ করেত িগেয় βরথম ǯস 
অӂভব কের  বাবা ǯকন ɛিতমা গড়েত চাইিন এবছর ।  মনটা 

ভারী হেয় ǯগল সােথ সােথ – শত ǯচ̌া কেরও কাজ এগেনা ǯগল 
না পরবত̭ কেয়কিদন।   
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একҧ পর পর ǯফান কের মালার সােথ কথা বলেত ইেʑ কের, 
কাজ হেব িক কের।  ɛায় এক স˖াহ সময় লাগল কােজ মন 
বসােত।  আর একবার যখন মন বেস ǯগল, কাজ এগােলা ͍ত 
গিতেত।  ǰতির হেয় ǯগল লɹী, ·র·তী, কািতȟক গেণশ, ǯϣচা,  

রাজহাঁস, মөর আর υҼর ।।  মা Ҽগ ȟার রেঙর কাজও ɛায় ǯশষ।  

িকͤ মােয়র ӑেখর কাজ ǯশেষ িবকাশ িনেজই চমেক ǯগল – এটা 
ǯস িক কেরেছ, মালার ӑেখর অবয়ব বিসেয় িদেয়েছ Ҽগ ȟার ӑেখ! 
বতȟমােনর মিলন ভাবেলশহীন মালা নয়, আেগর ǯসই ɛাণবˉ 
মালা ।  Ӌঝেত পাের িনেজর অজােˉই ǯস বিসেয় িদেয়েছ মালার 
ǯসই ӑখ।  ǯয ӑখɪ ঠাঁই িনেয়েছ অবেচতন মেনর গভীের।  
অবেচতেনর ɛভাব পেড়েছ ǯচতেনর কােজ।   

βরথম িবΊলতা ǯকেট যাবার পর নҶন আশংকা ভর কের িবকােশর 
মেন - সরকার মশায় িকভােব ǯনেবন িবষয়ɪেক।  গতাӂগিতক 
মােয়র ӑেখর বদেল িতিন িক ǯমেন িনেত পারেবন মালার এই 
ӑখেক।  ǯস রােɖ িবকােশর িকҜেতই ғম এল না।  রঙ Ҷিল িনেয় 
ʹͰ হল এর উপের মােয়র পরাবা̜ব ӑেখেক ӈɪেয় ǯতালার 
ɛয়াস।  সারারাত কােজর পর িফের ǯপল ǯসই পরাবা̜ব ӑখ।  
এখন আর ǯকউ Ӌঝেত পারেব না এই ӑেখর আড়ােল ӗিকেয় 
আেছ িɛয় মালার ӑখɪ।  ʹҿ িবকাশই জানেব িনেজর মেন, এ তার 
·˗ ɛিতমা।  

িদেনর আেলা ǯফাটার এখন আর অ˾ িকҜɻণ বািক।  িবকাশ 
মিˍের পােশ তার ǯশাবার খােট িগেয় ʹেয় পড়ল একҧ ғিমেয় 
ǯনয়ার জΓ।  একবাের না ғমােল ǯয িদেন কাজ করা যােব না ।  
ঠা̲র বানােনর সময় এ ঘরɪ বরাʸ থােক পাল মশােয়র জΓ ।  
িবকােশর ǯচােখর পাতা যখন সেব Ӌেজ এেসেছ তখন হঠাৎ কােন 
ǯভেস আেস ভাঙা ǯচাড়ার শˠ। অেনেক একসেʊ িকҜ ভাঙেছ।  
িনғȟম রাত ǯশেষর গভীর ғমও ǯবিশɻণ ɪকল না।  িবকাশ লাফ 
িদেয় উেঠ বেস িবছানায়।  একҧ ধাত̜ হেল Ӌঝেত পাের শˠ 
আসেছ মিˍেরর িদেক ǯথেক।  ǯদৗেড় মিˍেরর কােছ ǯযেত ǯযেত 
ǯদেখ আেলা আধািরেত কেয়কজন ǯলাক ǯদৗেড় ǯবর হেয় যােʑ 
মিˍর ǯথেক।  সামেন মাɪেত পের আেছ Ҽগ ȟা মােয়র  ӑখম˅ল।  
ӑখɪ Ӌেক জিড়েয় ধের ҭকের ǯϏেদ উেঠ িবকাশ।  শˠ ǰহৈচ ʹেন 
বাড়ীর িভতর ǯথেক ǯবিরেয় সরকার বাড়ীর মাӂষ।  ǯশােক িবΊল 
িবকাশ তখন মােয়র ভাঙা ӑখম˅ল Ӌেক জিড়েয় িনব ȟাক পাথর।  
Ҽেচাখ ǯবেয় ʹҿ অͶ গিড়েয় পড়েছ অেঝার ধারায়।  

 

আেছ িক না আিব̖ার করেত চায়।  মা মের ǯϥেচেছ।  
নইেলসািবহা ǯয ǯমেয়, ͵াʹিড় বেল ǯছেড় িদত না, সিতɇই 
িজেʗস করত, ǯকাα ফিহিরর Εাটার সােথ িজনা কইের ইরাম 
ছাওয়াল Δােট ধিরেল ǯগা আবািগর িবɪ ? ʹ϶র আলী িব͵াস 
বংেশর ǯকউ না, সািবহা এমনটাই িব͵াস কের Ҿঢ়ভােব।  

ʹ϶র মাথাটােক মাজােরর ɻেয় যাওয়া ǯদয়ােল ভর িদেত িগেয় 
ɞেম পেড় যায়।  Ҽমেড় ӑচেড় শরীর ǯতা নয়, Ӆেরা 
জীবনটােক িশʹকােলর আҍিতেত ভের ǯফেল।  কী আ̃য ȟ ! 
মা-এর নরম Ӌকটায় মাথা িদেয়েছ নািক বΈকাল পর ? ʹ϶র 
আলী ǯঠাঁট চােট, Ҽেধর গː ǯপেয় Ҹ̏ায় Ӌকটা খা খা কের 
ওেঠ ওর।  মেন মেন Ҹ̏ােক অӂসরণ করেত িগেয় মা-এর 
Ӌক, Ҽেধর ǯবাঁটা, তারপর তার গভ ȟ, গেভ ȟর অːকার, তারও 
পর সাঁতাের Ε̜ বােপর ʹɈাҳ....বΈ পথ-ঘাট পার হেত হেত 
ʹ϶র আলী িব͵াস ইবেন কােদম আলী িব͵াস ইবেন খয়বর 
িব͵াস....ʹɈাҴ̶েলা সমেয়র ǯɤাত ǯবেয় Ҝটেত Ҝটেত 
ǯযখােন িগেয় থােম, ǯসখােন আেলার ɛদীপ হােত বেস থাকা 
এক মহাӅͰষেক ǯদেখ ʹ϶র ǯবােঝ, ও ǯপৗঁেছ ǯগেছ।  ғটғেট 
τধার রােত ɛদীপটা নািমেয় ǯরেখ ̲চ̲েচ কােলা পাথরটার 
উপর দাঁিড়েয় ওҟ করেছন িতিন।  এই মাɖ িব͵াস বংেশর 
ǯগাড়াপʯন কের এেসেছন মাӂষটা।  ̛ী হাঁফােত হাঁফােত Ӆেরা 
Εাপারটার ধাɮা সামেল অিবΓ̜ কাপড় ǯটেন ҧেন উেঠ 
দাঁড়ােত Ε̜।  রাত থাকেত থাকেত Ӆ̲ের ҭব িদেয় ফজেরর 
নামাজটা ǯসের ǯফলেবন।  ·ামী ওҟ ǯশষ কের আজান িদেত 
দাঁিড়েয় ǯগেছন।  কী ӟেরলা কʦ ! ғমˉ মাӂষ̶েলােক িমি̌ 
ӟের ডাকেছন, ғেমর ǯচেয় নামাজ উʯম, ғেমর ǯচেয় নামাজ 
উʯম, আ̂াΈ আকবর - আ̂াν মহান।   
 

নামাজ ǯশেষ Ҽ’জন আবার বেসন ӑেখাӑিখ।  ·ামী বলেছন, 
̛ী ʹনেছন।  আেদশ নয়, উপেদশ নয়, অΓ ǯকান িকҜ।  ǯয 
আেসিন Ӈিথবীেত, যােক িনেয় আসার জΓ Ҽ’জেনর এই 
আেয়াজন, তােক িনেয় নয় ʹҿ, তার সােথ তার পরবত̭ আেরা 
হাজার হাজার, লɻ লɻ জনেক িনেয় ·ামী-̛ী আেলাচনা 
করেছন।  ʹ϶র আলী ̡̌ ʹনেত ǯপল : 

বউ, আিম তাের িনেয় আ̂ার কােছ Ҽেডা িজিনষ মািȵছ।  িক 
মািȵছ ʹনবা? 

আপিন কন।  আিম ʹনিতিছ।  

পরথমডা হল এই ǯয, আিম িববািগ হব।  সˉান ǯতামার Δােট 
আসা মাɖই আিম সংসার ছাড়ব।  Ҷিম তাের মাӂষ করবা।  
ছাওয়াল হিল আেলম বানাবা, আর মাইেয় হিল আেলম ǯদইেহ 
িবেয় িদবা।  পারবা না ? 

এ কী কেʑন ? আপিন...আপিন....(কাˑা) আিম পেত পেত 
ǯঘারব আর মাӂষ জনের আ̂ার পেত আসিত কব।  এই জীবন 
আিম তাের ϭেপ  িদিছ, িবিনমেয় চাইিছ এʞা বংশ।  এতবড় 
মানেতর ফল না ফেল যােবˑােন।  Ҷিম Αাȣপা, এইবার Ҷিম 
মা হবা।  

পাথর সময় 

- নাসরীন ӑ̜াফা 
 

ғেমর ǯভতর নেড় চেড় ওেঠ ʹ϶র আলী।  িবড়িবড় কের বেল, 
আসিতিছ।  সািবহা পােশ ʹেয় ǯথেকও িকҜই ǯটর পায় না।  
ʹ϶র িনেজও ǯটর পায় না িক এক ǯঘাের ǯস িবছানায় উেঠ 
বেস, তারপর ǯনেম যায়, তারপর দরজার িছটিকিন Ҏেল 
ғটғেট অːকার রােɖর রহΝময়তােক িবоমাɖ পাʯা না িদেয় 
ǯনেম যায় উঠােন এবং আেগর চাইেত আেরকҧ ǯবিশ ̡̌ 
কের বেল, আিম আসিতিছ।  ওর ǯচাখ আেলাহীন কােলা 
রােতর পদ ȟা ӈেড় দরগােখালার কােলা পাথরটােক Ҏেঁজ িনেত 
চায়।  পাের না বেল ছটফট কের ওেঠ।  ǯছাটেবলায় মা-এর 
ǯকাল ǯযভােব আকষ ȟণ করত, ǯসই একই আকষ ȟেণ একҜেট 
এেস থােম দরগােখালার পা-এর কােছ।  ǯযন ঝাঁিপেয় পেড় 
মােয়র ǯকােল।  বেল, আিম আিসিছ।  
 
দরগােখালার গা ǯϒেষ বেস পেড় মাɪর গা ǯথেক মা-এর 
শরীেরর ɋাণ িনেত িনেত িনেজর শরীরটােক Ҽমেড়-ӑচেড় ǯছাʞ 
কের ǯফলেত চায়।  মােয়র গেভ ȟ Ӆনরায় Ұেক পড়ার মেতা কের 
মাɪর ǯভতের ǯϭিধেয় িদেত চায় িনেজেক।  হয় না।  হাত-পা-
এর আЈেলর ǯখাঁচায় মাɪেত রকমাির নকশা ǰতির হেত থােক 
ʹҿ।  মাɖ ǯদড় ӈট বাই ǯদড় ӈট জায়গাটার মেΒ ওর 
দশাসই আҍিতটা সিতɇই ϋেট ǯগেছ।  ʹ϶র আলী সͤ̌ হেয় 
ǯচাখ Ӌেঁজ বেল, ʹ̲র আল হামҼিল̂াν !  
 
কােলা ̲চ̲েচ রাত, সািবহার ҙেলর মেতা।  সািবহা ǯভজা ҙল 
িপেঠ এিলেয় শরীেরর বাঁক Ҷেল ǯরাদ ǯপাহায় Ӆ̲র পােড়।  
এখান ǯথেক িব͵াস বািড়র বড়েলাক বউেদর ǯদখা যায়।  ɛায়ই 
বউ̶েলা গয়না-শািড় পের সািবহার মেনর ǯভতরটায় আ̶ন 
́ািলেয় ǯরাদ িকংবা বাতাস খায়।  সািবহাও ǯছেড় ǯদওয়ার 
পাɖী নয়।  িনেজর ͱপ ǯরােদর আেলােত ঝকঝক কের ও 
বািড়র ӅͰষ̶েলার মাথা খাΞ আর বউ̶েলার ́েল যাΞ িপিʯ 
।  সািবহা এইরকম ইেʑর ǯখলায় ǯমেত ওেঠ ɛিতিদন।  আর 
রােত সদেরর এক বীমা অিফেসর িপওন, ӎল কের ·ামী বেন 
যাওয়া ʹ϶র আলীর িনিল ȟ̟  ভɇাদামারা ӑেখর উপর অҾΚ ҹҶ 
ǯফেল িনেজর ǯপাড়া কপােলর Ӎʯাˉ বণ ȟনা কের।  ভাত ǯখেয় 
ʹ϶র Ҹি˖েত বেল ওেঠ ʹ̲র আল হামҼিল̂াν আর সািবহা 
সােথ সােথ ʹ϶র ফিকরা̂াν বেল িন̎ুরতম কেʦ।  ǯলাকটা 
ছাই ǯখেয়ও বলেব ʹ̲র আল হামҼিল̂াν ! 
 
সািবহার কপাল Ӆেড় খাΞ হেয় ǯগেছ বেলই না এমন ভাতার 
ҟেটেছ।  নইেল ʹ϶রও ǯতা িব͵াস বংেশরই ǯছেল।  িকͤ তার 
মেতা হাভােত অব̝া আর কােরা ǯনই।  ǯলােক বেল, 
দরগােখালার কােমল ӅͰেষর আিশব ȟাদ আেছ বেলই বΈ ӅͰষ 
ধের িব͵াস বংেশর ǯকউ কখেনা িবফলকাম হয় না।  যা করেত 
যায়, তােতই সফল হয়।  
সািবহা কাঁেদ আর ʹ϶র আলীর জ˒-ঘটনায় ǯকান কলংক 
আেছ িক না আিব̖ার করেত চায়।  মা মের ǯϥেচেছ।  নইেল 

সািবহা কাঁেদ আর ʹ϶র আলীর জ˒-ঘটনায় ǯকান কলংক  
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আনমনা হেȖ িগেȖিছল।  ǯমাবাইেল রিরংেটান ʹেন ǯদখল দীপার 
কল।  কল িরিসভ করেতই বলল, “এই ǯকাথাȖ Ҷই?”  Ͱɘ ǯগেটর 
িদেক তািকেȖ ǯদখল দীপা এক̶ʑ সাদা ǯগালাপ ӈল হােত ǯগেট 
দাঁিȉেȖ আেছ।  ӟˍর কের ǯসেজেছ আজও।  একɪ নীল রঙেȖর 
শািȉ পেরেছ। অপͰপ লাগেছ ওেক ǯদখেত।  
 
Ͱɘ দীপােক ǯগেটর িবপরীত ӈটপােতর িদেক তাকােত বেল হাত 
ইশারা করেলা।  ওেদর ǯচাখােচািখ হেলা।  িদপা বলল, “ওখােনই 
দাঁȉা, আিম আসিছ।  ” Ͱɘ দীপােক সাবধােন রা̜া পার হেত বেল 
ǯফান ǯরেখ িদল এবং দীপার আসার িদেক তািকেȖ থাকেলা।  
 

দীপা রা̜া ɛাȖই পার হেȖ এেসেছ।  Ͱেɘর িদেক তািকেȖ একҧ ӓҼ 
হািস িদল।  ɬক এমন সমȖ দীপার িপছন িদক ǯথেক একɪ 
͍তগিতর  বাস অΓ একɪ বাসেক ওভারেটিকং করেত িগেȖ 
দীপােক ধাɮা িদল।  দীপা িছটেক পেȉ ǯগল।  Ͱɘ ঘটনার 
আকি̤কতাȖ হতিবহবল হেȖ ǯগল।  ǯস Ҝেট ǯগল িদপার িছটেক 
পȉা ǯদেহর কােছ।  রেɳ লাল হেȖ ǯগেছ জাȖগাɪ।  Ͱίর দীপার 
মাথাɪ Ҽই হােত χҙ কের ধের বসল।  দীপা কͰন Ҿি̌ িদেȖ 
তািকেȖ আেছ Ͱɘর িদেক।  Ҽ’ǯচাখ িদেȖ জল গিȉেȖ পȉল ওর।  
কাঁপা কাঁপা হােত Ͱেɘর কপাল ̡শȟ কের আেধা আেধা ·ের দীপা 
বেল উঠল, “ʹভ জ˒িদন Ͱɘ। ” -ʹেন কাˑাȖ ǯভেʊ পȉল Ͱɘ।  
 

আজ এক Ӕেগরও ǯবিশ সমȖ পর Ͱɘ তার কেলজ যােʑ 
Ӆনিম ȟলনীেত।  বােসর জানালা িদেȖ বাইের তািকেȖ দীপার কথা 
ভাবেত ভাবেত Ҽই ǯচাখ ǯথেক জল গিȉেȖ পȉল Ͱেɘর।  
 

-----------০---------- 
 
 

 

 

 

 Hinduism 

- PrasunSarker 

The Hindu religion is widely known as one of 
the oldest – if not the oldest – religion in the 
world. Practitioners and scholars often referred 
to Hinduism as Sanatana Dharma, or “the 
eternal tradition,” for this reason. Scholars 
regard Hinduism as a major influencer of 
various Indian cultures and traditions that are 
still celebrated today, and with 900 million 
followers Hinduism is the third largest 
religionin the world. 
 

Hinduism didn’t just begin at one point with 
one person; it was a religion developed over 
thousands of years, formed by the fusion of the 
Indian cultures and traditions within the Indian 
subcontinent. Starting from before 2000 BC 
was the Indus Valley Civilisation, in which 
religion involved temple

 
rituals and ritual bathing. The traditions started 
in the Indus Valley were the foundation of 
Hinduism today. 
 

The next period, the Vedic period (1500 BC – 
500 BC)was an important stepping stone for 
the actual creation of Hinduism. In this period 
the Vedaswere written. The Vedas are the most 
ancient and sacred texts of Hindu religion, 
composed in Vedic Sanskrit. There are four 
Vedas – the Rigveda, Yajurveda, Samaveda, 
and Atharvaveda. An important feature of 
Vedic religion was centred around sacrifice 
and sharing a sacrificial meal in the name of 
the many Gods.  
 

From 500 BC to 500 CE came the Epic, 
Puranic, and Classical Age in which even more 
sacred texts were composed. These texts 
involved stories of the Gods, shown in the 
Epics of the Mahabharata and the Ramayana, 
and the stories in, the Puranas. 
 

Many important ideas and beliefs central to 
Hinduism, such as dharma were presented in 
the texts known as the Dharma Sutras and 
Shastras. Dharma is a concept central not just 
to Hinduism – it is relevant in Buddhism, 
Jainism and Sikhism as well as Hinduism. 
Dharma signifies the behaviours which are in  

এেসা মা ҽগ ȟা 
- অমরনাথ চɈবিʯȟ 

 
মােয়র রাҶল চরেণ Ӆ̑াʛিল িনেত মা আসেছন আমােদর 
মােঝ।  তাইেতা আমােদর মােঝ মা ǯক বরণ করার এই 
আেয়াজন ।  ɛিত বছরই মা আেসন আমােদর মােঝ এই সমেয় 
ǯসই সাড়া জািগেয়।  তাঁর আগমেন িদেক িদেক পের যায় নানা 
সাড়া।  ɛҍিত ǯযন নҶন পিরেবেশ ӟˍর হেয় ওেঠ, ঝের 
পড়েত থােক সকােলর ǯফাটা িশউিল ӈল ̶িল - মােয়র চরেণ 
ɀহান ǯনেব বেল।  কাশ ӈেলর সাদা রেঙর সমােরােহ ǯযন মাঠ 
ঘাট আেলা হেয় ওেঠ।  পাখীরা গােছ গােছ নানা গান গায়।  

 পাঠা ঝরা গাছ ̶িল মােয়র পরেশ ǯযন নҶন জীবন ǯপেয় 
জীবˉ হেয় সӋজ রেঙ ভের যায়।  ɬক এমিন একটা সমেয় 
কিব সািহিতɇকরাও ǯযন মােতায়ারা হেয় হােত Ҷেল ǯনন 
তােদর কাগজ –কলম।  Ҏেল যায় তােদর সািহেতɇর Ңিল।  মা 
ʹҿ ɛҍিতর ǯসৗˍেয ȟর িদেত আেসন না।  িতিন আেসন তাঁর 
সব ȟশিɳ িনেয় Ҽে̌র দমন এবং অΓায় ও অিবচােরর সােথ 
লড়াই কের, জগেত শািˉ ɛিতি̎ত করেত।  মা আেসন ɛিত 
বছরই এই সমেয় আমােদর এই সব িশɻা িদেত ও মʊল 
ɛদীপ ́ালােত ।  

আমােদর সবারই উিচত তাঁর ǯদওয়া িশɻা, শিɳ,শািˉ ও 
আশীব ȟােদ Ӆ̌ হেয় এই চারিদন তাঁর আরাধনা করা।  আমরা 
সবাই ǯসই ǯচতনায় জাɊত হেয় Ҝেট যােবা মিˍের মিˍের 
মােয়র চরেণ Ӆ̑াʛিল িদেত।  মােয়র ͱেপর ছটা ও অӆব ȟ 
শিɳ Ӓিতȟ দশ ȟেন আমরা সবাই হেবা ধΓ।  তাঁর আশীব ȟােদ 
আমরা শিɳমান হেয় সাড়া বছর আমরা িবিভˑ কােজ ঝাঁিপেয় 
পড়েবা।  মােয়র চরেণ ɛণাম কের আমরা সবাই ǯসই 
আশীব ȟাদ Ɋহণ করেবা।  মা ǯযন আমােদর Ήদেয় িচর ̤রণীয় 
হেয় অব̝ান কেরন।  এই ӆজার িদন ̶িলেত এই ǯহাক 
আমােদর একাˉ ɛাথ ȟনা।  

ɛিত বছেরর মত এবারও পােথ ȟ "মােয়র'' উপাসনায় উেΑাগী 
সবাই ǯক আিম ·াগিত জানাই।  তাঁরা ǯযন ӟˍর ভােব 
"মােয়র" ӆজাӂ̎ান স˫াদন করেত পােরন।  

পিরেশেষ সকেলর শািˉ, ӛʉলা ও দীঘ ȟ জীবন কামনা কের মা 
ǯক ɛণাম জািনেয় ǯশষ করিছ।  

-----------০---------- 
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correspondence with the order of life.The 
behaviours involve law, justice, truth, and more.  
The Medieval Period (500 CE – 1500 CE) was 
the period in which actual deities came to be – 
Shiva, Vishnu, and Devi in particular. There was 
development in temples such as the Jagannatha 
in Puri, Orissa, and more. These temples 
generally had a major deity which was primarily 
worshipped there. In this period many 
philosophers and teachers of the Hindu religion 
rose, and travelled throughout India, defeating 
scholars of other movements and establishing 
their own theologies. 
 

More recently, in what is known as the Pre-
Modern Period (1500 – 1757) Hinduism had 
become one of the major political forces in 
India. In other areas of the world, Islam was on 
the rise, and became a major political force of 
the Mughal Empire. In this period, there were 
developments on the devotional religion, 
expressed through writings in poetry, 
meditation, yoga and more. 
 

Following the Pre-Modern Period was the 
British Period (1757 – 1947), when the British 
ruled India. At first, the British made no 
interference in Hindu culture, but eventually, 
missionaries preaching Christianity were sent to 
India, motivated by the desire to ‘westernize’ 
this culture. The 19th century did hold major 
developments for Hinduism though, in what is 
called the Hindu Renaissance. Reformers such 
as Ram Mohan Roy, Swami Vivekanada and 
Ramakrishna presented Hinduism as a rational 
and ethical religion, and Hinduism essentially 
became what it is today. 

 
 

Hinduism has had a strong and powerful past. 
The religion’s influence has strengthened greatly 
over time and become a significant factor in the 
lives ofmany people all over the world.After so 
much observation in the history of Hinduism, 
wemay now look forward to what awaits us in 
the future.  

 

-------- ০ -------- 

Operation Riverside 
- Prithul Bisshay 

 
“Dispatch to Delta, all systems go?” Says the 
voice on the radio. 
”Affirmative”says our squad leader,” 
Conformation to drop ? ”. ” Affirmative.” 
 

There is no turning back.We were assigned 
this.This is Delta’s time to shine.A squad of 
misfits that weren’t cut out for Alpha,Beta or 
Charlie.But I am starting to think this is a bit hard 
for a redemption mission. 
 

“Look,I was assigned your commander because 
no one else wanted to.” Says Corporal 
Johnson.”Make yourselves useful.” 
“Strong words for someone who just ranked up 
from Lance Corporal.” 
 

That’s Krane,the wisecracker of the group, and he 
has a reason to be.He is only in Delta because the 
general is the rival of his dad’s company.If that 
wasn’t the case, he would be in Alpha.He is 
probably the best fighter in this group. 
 

“You little-Look, did everyone read the mission 
briefing?” asked C.P. Johnson 
Everyone put their hands up. 
“Since you are probably lying,I will say it 
anyway.”Said John,blatantly ignoring the mission 
briefing in MY HAND. 
“Ahem.Your mission is to find an alien artefact, 
in America-“John was saying, until i butt in 
“AMERICA?!WE ARE IN AMERICA?”I say in 
pure confusion.Imean seriously,the briefing didn’t 
mention that! 
 
“Yes, we are, Astrix. As I was saying, you have 
to find it before A.S.T.H.M.A or any other agency 
does, and they already have agents searching.” 
“So, we are performing a H.A.L.O jump?  Asked 
Trinity. Man, I have had the biggest crush on her 
since, well, Primary. 
“Precisely!5 point’s to Trinity! Now that that is 
over with, ready to jump? Says C.J. Man,I cannot 
run outta nicknames for C.P.J. 
 

The Supply door opened. 
The Supply door opened. “3” 

Everyone got their weapons “2” 

We got on our parachutes. “1” 

We prepared“GO GO GO!” 
We are off! We checked if our comms were 
working. They were perfectly normal. 
 

অӂগ˾: দীপা 
- আিশক িব͵াস 

 
এই ǯশােনা, এই ǯশােনা!! 
Ͱɘ ফাম ȟেগট ǯথেক িɊনেরােডর রা̜া ধের হাঁটিছল।  ǯজাের 
ǯজাের ডাক ʹেন িপছেন িফের তাকােলা।  িপছন িফের দাঁিȉেȖ 
দীপােক ǯদেখ Ҏব অবাক হল।  কেলেজ তারা একসােথ Ҽ'বছর 
পেȉেছ।  অেনকবার ǯচাখােচািখ হেলও কথা হȖিন কখেনা।  
কেলেজ ওেদর সােথ যত ǯমেȖ পȉেতা দীপা তােদর মেΒ নানা 
িদক িদেȖ সকেলর কােছ আকষ ȟণীȖ িছল।  দীপার ·ভাবӟলভ 
চʙলতা, উৎӈ̂তা, িন̑াপ চাহিন Ͱɘেক আকষ ȟণ করত Ҏব।  
িকͤ আগ বািȉেȖ কখেনাই দীপার সােথ কথা বলা হেȖ ওেঠিন।  
এই ǯতামার নাম Ͱɘ না? ͱɘ অবাক হেলা।  তার ধারণা িছল 
দীপা তার নাম জােননা।  Ҷিম ǯকান ǯকািচং এ ভিতȟ হেȖেছা? 
থােকা ǯকাথাȖ? আিম উʽােস ভিতȟ হেȖিছ।  এইেরােড একɪ 
ǯহাে̙েল উেঠিছ। আʑা ǯতামার নাͯারটা বেলা। এখন Ҏব Ε̜ 
আিছ, রােত কল িদব।  এক িনঃ͵ােস বলল দীপা।  ͱɘ ওর নাͯার 
বলেলা।   দীপা ওর ǯমাবাইেল নাͯারɪ Ҷেল Ͱɘেক কল িদেȖ 
বলল নাͯারɪ ǯসভ কের রােখা, রােত কল িদব।  এই বেল িবদাȖ 
িনল।  
 

রাত দশটাȖ Ͱɘ দীপার  কল ǯপল।  কল িরিসভ করেতই বলল 
Ҽঃিখত ǯতামােক ɛ̆ কের উʯর ǯদওȖার সমȖ না ǯদওȖার জΓ।  
এখন বেলা ǯকান ǯকািচংেȖ ভিতȟ হেȖেছা এবং ǯকাথাȖ থােকা? Ͱɘ 
জানােলা ও ইউিসিস ǯকািচং এ ভিতȟ হেȖেছ এবং আিজমӅের থােক।  
দীপা কথাȖ কথাȖ Ͱেɘর ǯকািচং এর সমȖ ǯজেন িনল।  তার সমেȖর 
সােথ িহসাব কের জানােলা উভেȖর ǯকািচং-এর পর তারা িবকােল 
ঘ˂াখােনক সমȖ পােব ғের ǯবȉােনার।  দীপা Ͱɘেক জানােলা 
ঢাকাȖ ǯকািচং করেত এেস তার Ҏব একাকী লােগ, একেঘেȖিম ও 
লাগেছ িকҜটা।  তাই Ͱেɘর যিদ অӟিবধা না হȖ তেব তারা মােঝ 
মােঝ িবকাল ǯবলা ঢাকার দশ ȟনীȖ ̝ান̶েলা ғের ǯদখেব। Ͱɘ এ  
ɛ̜াব ǯপেȖ Ҏব আনিˍত হেলা।  Ͱেɘর এটাই ɛথম ঢাকাȖ আসা।  
তাই ǯসও ঢাকার দশ ȟনীȖ ̝ােনর ǯতমন িকҜই ǯদেখিন।  Ͱɘ দীপার 
ɛ̜ােব আনেˍর সােথ স˰িত িদল। দীপা জানােলা ǯয তারা 
আগামীকাল ǯকািচং-এর পর নেভািথেȖটাের যােব। আেরা িকҜ কথা 
বেল ʹভরািɖ জািনেȖ কথা ǯশষ করল।  
 

পেররিদন Ͱɘ ও দীপা তােদর ǯকািচং-  এরপর নেভািথেȖটাের 
ǯগল।  এভােব তারা পয ȟাȖɈেম লালবাগ ǯক̂া, ঢাকা 
িব͵িবΑালȖ, আহসান মিʛল, জাতীȖ জাҼঘর, িচিȉȖাখানা, 
জাহাʊীরনগর িব͵িবΑালȖ ɛӐিত̝ান একসােথ ғের ǯদখল।  
তারা Ҏব ভােলা বт হেȖ ǯগল। এভােব তারা ঢাকার একাকী͉ 
ӎেল আনেˍরসােথ পȉােশানার সােথ সােথ সমȖ কাটােত 
লাগল।  তােদর মেΒই ɛিতিনȖতই ǯযাগােযাগ হȖ।  তেব একিদন 
রােত দীপা Ͱɘেক জানােলা পেররিদন ǯযন ǯস সারািদন িɜ 
থােক।  তারা সারািদন একসােথ ғরেব।  Ͱɘ কারণ জানেত 
চাইল।  িকͤ দীপা কারণ বলল না।  Ͱɘেক বলল ǯস ǯযন পাʛািব 
পের আেস।  ɬক সকাল দশটাȖ তােক তার ǯহাে̙েলর সামেন 
থাকেত বেল ǯফান ǯরেখ িদল।  
 

পরিদন ɬকসমেȖ Ͱɘ দীপার ǯহাে̙েলর সামেন ǯযেȖ িদপােক 
কল িদল। দীপা Ͱɘেক বলল ǯস দশ িমিনেটর মেΒইআসেছ। Ͱɘ 
ǯহাে̙েলর ǯগেটর িবপরীত ӈটপােত একটা চােȖর ǯদাকােন 
দাঁিȉেȖ এক কাপ চা অড ȟার িদল।  Ͱɘ চা ǯখেত ǯখেত একҧ  

এবার বিল আেরক কািহনী, ǯদখেত ʹনেত ǯতা আিম ǯবশী 
ӟিবধার না,আবার ধেরন ǯবশӏষাও িবেদশী না অথবা ǯপাশােকর 
মেΒ ǯকান আিভজাতɇ নাই আমার।েতা আমােদর ǯদেশর িবমান 
বˍেরর ইিমেɊনট Ӆিলেশরা আমােক মেন কের ǯবাধ কির 
িমিডলই̌ ǯফরত ɢিমক,ঝািড় ǯমের কথা বেল,িবরিɳ ǯদখায় । 
যখন ǯদেখ অে̘িলয়া ǯথেক আসলাম তােদর ǯচাখ ӑেখর ǯচহারা 
পাে˷ যায় ӑӢেতȟ। এক ӑӢেতȟ এক ǯচহারায় আিম একই সােথ 
অবেহলা আর ̶Ͱ͉ ǯদখার ӟেযাগ পাই । মেন মেন হািস, 
ǯবােঝ না অে̘িলয়া, কানাডা,আেমিরকার মেতা উˑত ǯদেশ যারা 
থােক তারা ǯদেশ আেস ʹҿ মাɖ অবকাশ যাপেনর জΓ।তারা 
জােন না এসব উˑত ǯদেশ বসবাসরত ɛবাসীরা ǯদশেক িকЌ 
িদেত পাের না, ʹҿ ǯনয়। তারা জােন না উˑত ǯদেশ বসবাসরত 
উʎিশিɻত ɛবাসীরা ǯদেশর স˫দ এেন িবেদেশ স˫দ 
গেড়।তারা জােন না িমিডলইে̌ বাস করা অধ ȟিশিɻত অথবা 
অিশিɻত ɛবাসীরাই মাথার ঘাম পােয় ǯফেল ǯদেশর অথ ȟনীিতেক 
সচল রােখ,তারা জােন না সΑ Ӕবা অথবা িকেশার ǯছেলটা 
মͰӏিমেত ǯখেট ǯখেট ǯদশ গড়েছ।বাংলােদশ িবমান বˍের 
এসব িকেশার অথবা সΑ Ӕবােদর অিনি̃ত িভҶ ǯচােখর Ҿি̌র 
িদেক আমরা কী কখেনা মেনােযাগ িদেয় তাকাই ?তােদর পােয়র 
ǯমাটা ǯবে˷র Νাে˅ল,নীল জীে˓র Δা˂, সােথ ইন করা 
শাট ȟ,কাঁেধ ǯঝালােনা কাপেড়র Εাগ আেরক কাঁেধ মােয়র বােপর 
মমতার হাত, আমরা িক ǯদিখ কখেনা? না, আমরা ǯদিখ না।ǯদিখ 
না বেলই আমরা ই˂ারΓাশনাল পাসেপাট ȟ আর ǯদশী সӋজ 
পাসেপােট ȟর মম ȟ Ӌঝী না, ǯদিখ না বেলই কাঁেধ ǯঝালােনা 
কাপেড়র Εাগ আর চকচɮা ǯলদােরর ɑিলΕােগর পাথ ȟকɇ আমরা 
Ӌিঝ না । আমার আসল িচিন না,ʹҿ নকল িচিন । আমরা 
Γাচারাল Ӌিঝ না,ʹҿ চকচɮা Ӌিঝ । ǯকননা আমােদর তা 
ǯবাঝােনা হয় না,ǯকননা আমরা Ӌঝেলও না ǯবাঝার ভান কির । 
আমরা ʹҿ িবেভদ Ӌিঝ, িবেভেদ কী ·াধীনতারা থােক ! 
 

ভােলা থাক সӋজ পাসেপােট ȟরা । Ӌঝেত পাͰক তােদর মম ȟ 
আমােদর ·াধীনেদশ । ময ȟাদা পাক, ̶Ͱ͉ পাক,অবেহলা না 
পাক সӋজ পাসেপােট ȟর মািলেকরা । ভােলা থাক ǯদেশর 
চɈজােনরা । ভােলা থাক ǯদশ, ভােলা থাক ·াধীনতা । 
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Chittuargrh Fort 
Ananyna Sharma 

 
While I was visiting Rajasthan, we went to a 
fort called Chittaurgarh Fort. The reason why 
I was so interested in this fort was because I 
had recently seen a film about the history of 
it, Padmavat. I wanted to discuss the invasion 
of the Chittor fort by Alaudin Khilji in 1303 
AD, who was the first invader of the fort.  
 
This story has also been eternalised by the 
epic poem written by Malik Muhammad 
Jayasi, Padmavat. Rani Padmini was the 
second queen of Rawal Ratan Singh who 
both lived with their subjects in the massive 
Chittaurgarh Fort. One of his subjects, 
Raghav Chetan, was a sorcerer disguised as a 
musician and one day, he was caught 
performing sorcery which was an illegal act 
and was banished from the kingdom by the 
king. As soon as he was banished, he took 
refuge in Delhi which was controlled by 
Alaudin Khilji. Slowly, Chetan attained the 
Sultan’s trust and so he began singing praise 
of Queen Padmini’s beauty.  
 
Naturally, the Sultan was intrigued by this 
beautiful woman who lived in Chittor and so 
he marched to Chittaurgarh and set up camp 
outside the fort. He asked Rawal Ratan Singh 
that he had come to catch a glimpse of his 
queen and then he would leave. The request 
made the King uncomfortable as Rajput 
custom didn’t allow women to meet 
strangers. However, he knew that making the 
Sultan angry would lead to an attack so he 
agreed to the demand. Queen Padmini didn’t 
want to meet face-to-face with the Sultan so 
mirrors were arranged so that the Sultan 
could see the queen’s reflection. With one 
look, the Sultan decided that he would not 
leave until he had Padmini as he was 
entranced by her beauty. 
 

“Dispatch to Delta, are comms functional?” 
“Affirmative”Says M.I.K.A(Modular Interactive 
Killable Artillery) 
“Roger. You know the drill.” 
“Oh! hell yeah!” says Krane 
“NOW!” I shout out. 
This is AMAZING.A 4 persons team(Corp J 
didn’t want to come.It would ‘Hurt his 
dignity’)dropping into a war zone of hail fire and 
awesomeness.Wait.. 
“Guys, this is four agents against who knows 
how much.” I say, “We might want to be stealthy 
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I Don’t Know 
 

- Gourab Sharma  
 

I don’t know is a very common statement that 
people like me say, a 12 years old boy. I don’t 
know, means to not know what to do, but why 
do we so commonly say it. I don’t know is 
really the exception for yes or no. Why can’t 
we have one answer that is right. I don’t know. 
Neuroscience has proven whenever someone 
asks you a question you only think about so it 
does not activate all the memories and 
emotions in the amygdala. Indicating that you 
are only thinking about the question. Does this 
display that whenever you say I don’t know 
you are not concentrating on whatever you are 
asked but on somethingelse. 
 

I know that maybe you genuinely don’t 
know the answer but there is a highly likely 
chance that around your brain there is an 
answer, it might not be right but it must be 
relevant. 
 

 

মা Ҽগ ȟােক িনেয় Ҽɪ গীিতকিবতা 
- তপন বাগচী 

১  
মা ǯয এেলা ǯঘাড়ায় এবার, যােব ǯদালায় চেড়।   
কেয়কটা িদন সবার সােথ থা̲ক বােপর ঘের॥  
 

মােয়র সােথ কািতȟক গেণশ লɹী সর·তী, 
 মিহষাӟর পায় ǯয ӆজা--জােন সকল ɝতী 
 িশব ঠা̲রও দাঁিড়েয় থােকন মাথারও উপের॥ 
 

 ষ̎ীিদেন মােয়র ǯবাধন হেলা সায়ংকােল  
আনেˍ তাই সবাই িমেল নাচিছ ঢােকর তােল 
 মােয়র আগমনীর ͓িন ছড়ায় চরাচের॥ 
 
 স˖মীেত ঘােট ঘােট কলাবউেয়র ̞ান 
 ম-ǯপ আজ গাইিছ সবাই িɖনয়নীর গান 
 চҶিদ ȟেক Ҏিশর িঝিলক--উঠল Ήদয় ভের॥  
 
অ̌মীেত সিːӆজায় উঠিছ সবাই ǯমেত  
মােয়র ɛসাদ আমরা সবাই ǯনব Ҽহাত ǯপেত  
ঢােকর তােল সবারই মন Ҏিশর ӄতɇ কের॥ 
 

 নবমীেত মােয়র ӆজা হেলা ǯয নীল ӈেল  
যʗদােন িমলিছ সবাই মেনর িবেভদ ӎেল  
সবার জীবন সফল হেব মহামায়ার বের॥  
 

দশমীেত মতȟɇ ǯছেড় মােয়র িবসজȟেন  
আনˍ সব যায় িমিলেয়, িবষাদ জেম মেন 
 মােয়র গমনপেথর িদেক নীরব অͶ ঝের॥  
 

ǰকলােশ মা চেল ǯগেলও ভেɳর মিˍের 
 শরত এেলই দশӏজা আসেব আবার িফের 
 যতҽেরই যাক চেল মা, থােক এ-অˉের॥ 

 
২.  
ǯঘাড়ায় চেড় এেসেছা মা, ǯদালায় চেড় যােব 
 ǯতামায় ǯছেড় অӋঝ মাӂষ, শািˉ ǯকাথায় পােব? 
 
ভিɳ ভের ডাকিছ মা ǯগা, নাশ কেরা Ҽগ ȟিত 
চায় না ǯকােনা অি̝রতা, চায় না ǯয ɻয়ɻিত  
ǯলােকর চাওয়া িনেজর ɢেম, একӑেঠা ভাত খােব॥ 
 
বː কের দাও মা Ҷিম--Ӕʺ-হানাহািন 
ǯতামার নােম ғচােত চাই মেনর সকল ʃািন  
Ҽেয ȟােগ মা Ҷিম ছাড়া ǯক আর ঠাঁই ǯমলােব॥  
 
বː হেব মড়ক এবং বː হেব খরা  
ǯতামার আশীব ȟােদ আবার হাসেব বӟːরা  
Ҷিম ছাড়া এই অিভশাপ ǯক বেলা খʨােব॥ 
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ভােলা থাক সӋজ পাসেপােট ȟরা 

- শিরফা ҧলҧলী 

 
বাড়ী ǯথেক আসার সময় শাʹিড় বরই এর "টক িমি̌ আচার " 
িদেয়িছেলন ।পােথ ȟর িবমান বˍেরর ইমীেɊসেনর কড়াকিড়, তাই 
বেলিছলাম ǯদওয়ার দরকার নাই,িকͤ ǯ̞হ ভােলাবাসার পরশӔɳ 
আচার আমােদর সিতɇ আনেত হল । ǯ˚েনর ফেম ȟ আমরা 
িডকিলয়ার কেরিছলাম ǯয ̲কড ӈড (রাˑা খাবার ) িনিʑ । 
অেনেকর কােছ ʹেনিছ "ǯববী ӈড (িশʹর খাΑ ) " বলেল ওরা 
আর বাধা ǯদয় না িনেত।  ǯতা, আমরা পাথ ȟ িবমান বˍর 
ইমীেɊসেন ǯপৗঁছছালাম । এক ইমীেɊনট মিহলা Ӆিলশ িবনেয়র 
সােথ িজেʗস করেলন "এটা কী?" বললাম,"ǯববী ӈড "।িতিন 
আবার িজেʗস করেলন "ǯহায়াটস টাইপ অফ ǯববী ӈড ? 
"বললাম,"এটা অেনকটা আচােরর মেতা।"িতিন ͢ ̲চঁেক িবরিɳ 
আর রাগ িনেয় লেলন,"ǯববী ӈড কী কের িপকেলর মেতা হয় ? 
ǯববী িপকল খায় ? Ҷিম এটা িনেত পারেব না, আিম সির এটা 
আমােক িবেন ǯফেল িদেত হেʑ।"ভাবলাম, আহাের শাʹিড় 
ǯবচাির কেতা ভালবাসা িনেয় আচার বািনেয়েছন আর তা এই 
িভনেদেশর ডা̙িবেন পড়েব ! ! বললাম," Ҷিম ডা̙িবেন ǯফেল 
দাও,িকͤ তার আেগ আিম আমার Ҽ হাত ভের আচার িনেত চাই, 
আিম বাসায় ǯযেত ǯযেত খােবা, এটা Ҏব মজা,আমােদর ǯদেশর 
ǯমেয় বাʎা Ӌেড়া সবাই শখ কের খায়, Ҷিম ɑাই কের ǯদখেত 
পােরা।  জািননা মিহলা Ӆিলেশর কী হল,িবরিɳেত ভাজ হওয়া ͣর 
চামড়া তার ɛশ̜ হল, িতিন িব͵াস ভরা ǯচােখ বলেলন,"না, 
ΐাংকস আিম এটা ǯখেত চাʑীনা,Ҷিম ɛীেকেলর কনɪনারটা 
িনেয় ǯযেত পােরা । এটা ২০১৫ সােলর ঘটনা । 
এবার মােন ২০১৮ সােল যখন আবার বাড়ী ǯথেক িফরিছ শাʹিড় 
িকҜ লাল চাল িদেলন,যােক বেল দীঘা ধােনর চাল, শাʹিড়র ǯমজ 
ǯছেল শখ কের ফɇানা ভাত খায়।এবার ӟদশ ȟন এক ইিমেɊনট 
Ӆিলশ ।̖ɇােন চাল ধরা পড়েলা (যিদও ফেম ȟ িডকলীয়ার 
কেরিছলাম চােলর কথা) িতিন সব চালেক একটা বড় পিলিথন 
Εােগর উপর ঢালেলন ।  ǯমেয়র বাপেক বলিছলাম,"এখন কী 
এই ǯলাক চােলর মেΒকার কাঁকড় বাছেত বসেবন ! ! িকͤ সিতɇ 
সিতɇ িতিন কাঁকড় বাছেত বসেলন এবং িমিনট িতেনক পের 
চােলর মেΒ একটা ধান আিব̊ার করেলন আর ধান ǯযেহҶ িসড 
ǯসেহҶ তা িনেয় এই ǯদেশ ǯঢাকা িনেষধ,এই একটা ধান তােদর 
ҍিষর অথবা মাɪর কতটা ɻিত করেতপাের ǯস ǯকবল তারাই 
জােন।  তােদর সাবধানতা িবরাট পয ȟােয়র। িবশাল ӏখʨ অথচ 
ǯসই Ҷলনায় ǯলাক এেতা কম, তারপেরও ǯদশ িনেয়,ǯদেশর 
মাӂষ িনেয় অে̘িলয়ান ɛশাসেনর িবরাট ভাবনা। রাˑা করা বরই 
আচাের অথবা বরইেয়র বীেচ নҶন গাছ হেব না, িনি̃ত কের, 
ǯভেবিচেˉ, ɛ̆ কের, উʯর ǯপেয় তেব তারা ǯছেড় িছেলন,আর 
একটা ধােনর জΓ ғӅত কের Ҽই ǯকিজ শেখর লাল চাল 
ডা̙িবেন অিত িবনেয়র সােথ ǯফেল িদেলন । 
 
আর ওিদেক ǯদҎন আমােদর বাংলােদশ ...ǯ˚ন ǯথেক নামেলন 
আর আপিন রাজা ।েকান সমΝা নাই, গা- গতর - শরীর, খাবার 
ǯকান িকҜেতই ǯকান সমΝা নাই,ǯকান ǯচক,ǯফক,ǯটেকর 
ঝােমলা নাই । আপিন হািত ǯঘাড়া িনেয়ও িবমান বˍর িদেয় ǯবর 
হেত পারেবন, খালী জা̙ তারা ǯদখেব আপনার পাসেপাট ȟটা । 
যিদ ই˂ারΓাশনাল পাসেপাট ȟ হয়, তেব ǯতা কথাই নাই!   
 



  Rawal Ratan Singh accompanied Khilji back 
to his camp and when they were far enough 
from the fort, Khilji captured Rawal Ratan 
Singh and sent a message to the palace, stating 
that if they wanted to see their king alive, 
Padmini would have to come with him to 
Delhi. Gora and Badal, two loyal generals of 
the king, devised a clever plan to rescue their 
king. They sent word to the Sultan that 
Padmini would go with him and so the next 
day, over one hundred palanquins  
 
Khilji was furious when he realised that he had 
been tricked so he cut off all supplies that led 
to the Chittor fort. Slowly, food, water and 
other supplies began to run out so Rawal Ratan 
Singh decided that the Rajput warriors would 
face the army outside. The courageous 
warriors vowed to sacrifice their lives for their 
pride and their king. Unfortunately, the Rajput 
army was insignificant compared to Khilji’s 
army and were all slaughtered. With the 
Sultan’s victory inevitable, the woman of the 
palacechose to commit jauhar over a life of 
humiliation and ill-treatment. Sadly, this was 
not the only time this happened. Jauhar was 
committed three times in the Chittaurgarh Fort. 
Thus, this act displayed the strong will of both 
the Rajput men and women. 
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১২ ২১ 

The Power of Girls 

- Riana Debnath 

Once in Bangladesh lived a girl called 
Shima. She was about ten years old. She was the 
most pleasant girl in the town although she was 
born in a poor family. She helped everyone and 
was never rude. Shima always prayed to God. 
She knew that one day God would help her 
family. Her father worked long hours every day 
selling dresses but sometimes that wasn’t enough 
to feed the family. One day her father told her 
that she needed to start school right away or she 
wouldn’t learn anything. There was a problem 
though. All the free schools were full. 

 

There was only one school left and it was 
dominated by some rude boys. Her dad had no 
choice but to send her there. The next day 
Shima went to the school and didn’t have a 
good day. All the boys teased her. They said 
that girls are inferior to boys. Shima was very 
offended. She always told girls that boys were 
not better than them, and that girls could 
become whatever they wanted to, if they 
worked hard.  
 
Shima started thinking of ways to get back at the 
boys. It was already night and Shima still did not 
have a plan. As she laid on her pillow, she found 
that it was bumpy. She found a note under the 
pillow that said ‘Think of Durga Maa’. The next 
day Shima told the boys a story. 
It was about a monster that did great things and 
was awarded with a wish. The monster wished 
that no man could defeat him. Then he turned 
bad and wanted to take everything in the 
universe. The male Gods couldn’t do anything, 
so they called Durga Maa. There was a huge 
battle but Durga Maa won over the monster.  

After the story Shima told the boys that girls 
could be as powerful as boys, and sometimes, 
even more powerful. The boys got terrified, 
stared at Shima and ran away. They never ever 
bothered her again. A month later at Durga puja, 
Durga Maa showed up and awarded Shima a 
wish for anything because Shima had done a 
good thing. Shima wished that her family would 
have a happy life. Durga Maa granted that wish 
and Shima’s family had a lovely life. As always, 
Shima was very much grateful to Durga Maa. 
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এ ǯকমন পথচলা 
চলার গিত ʹҿ 
ঝেড়র ғিণ ȟেত ǯফেল  
িপেষ ǯদয় সব অতীতেক 
ǯঠেল ǯঠেল িনেয় চেল 
এক খােদর ɛােˉ 
িপҜ িফের বাের বাের  
িফের ǯদিখ ǯসই সব  
ǯফেল আসা ҈িত̶েলা 
ǯϕড়া মালার ӑɳ হেয় 
ছিড়েয় পেড়েছ অিভমােন 
আমার ǯফেল আসা  
পেথর ɛাˉের।  

 
ভালবাসার ӑɳ 
 

সাগেরর তীের দাঁিড়েয়  
এই রােত  
ǯতামােক ǯদিখ হােতর পাতায়  
ǯমিল ধের অːকার িদগেˉ  
আর চাঁেদর িন̎ুর িঝিলক ǯযন  
আ̶ন ধরায় ǯতামার ǯ͵ত 
ǯমামমাখা শরীের  
কাল সারারাত  
Ҷিম িছেল িনমʁ  
আমার রʊীন ӟরার পােɖ ӟরার ǯদওয়া রেঙ  
রʊীন হেয় িবিলেয় িদেয় িছেল  
ǯ͵ত ʹɞ িনেজেক  
আর আিম ওই কাঁেচর গভীের  
তািকেয় িছলাম ǯতামার িদেক 
ʹভ Ҿি̌র আশায়  
ওেগা ӑɳ  
আমার ভালবাসা  
ǯমামবািতর নরম আেলােত  
লাল ӟরায় িছল  
আ̶েনর ӈলিক আর Ҷিম  
িছেল িনমিʕত ǯসই  
লাল আ̶েন  
সাদা ǯগালােপর মেতা  
ӓҼ ӓҼ ҙӑেক  
আিম এেসিছলাম কােছ  
ǯতামার আর ǯশষ ҙӑেক  
িছল আমার ҙͯন ǯতামােক  
ওেগা ӑɳ  
এখন এই রােত  
সӑেɘর আ̲ল গজȟেন  
িদলাম িবদায় ǯতামােক  
ওই অতেল িঝӂেকর কােছ  
যাও Ҷিম যাও িফের  
ওেগা ӑɳ  
আমার ভালবাসার  
একɪ রােতর ǯ͵ত ӑɳ।  
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অӂরাধা ӑেখাপাΒােয়র কিবতা 
 
আিম রািɖ 

আিম ǯমামবািত  
একা একা কােঠর ǯটিবেল  
́েল ́েল গেল  
ǯশষ হেয় যাওয়া  
এক রািɖ  
কখেনা পােশ থােক  
কাঁেচর পাɖ লাল ӟরা ভরা  
আমার িশখা তার ·ʑ গােয়  
পেড় ছিড়েয় ǯদয়  
লাল ǯনশার ·˗  
আর তার পােশ ́েল ́েল  
ǯশষ হই আিম  
এক রািɖ  

 

ǯসতােরর ӓҼ ӟর  
সােথ ғҖেরর Ңম Ңম  
আমার মায়াভরা আেলা  
দী˖ কের এক ǯজাড়া  
জলভরা িদশাহারা ǯচাখ  
আর আিম ́েল ́েল িনেভ যাই  
অসহায় আিম  
এই রািɖ  

 

Ӡেয ȟর ɛথম আেলা  
ǯরাজ এেস পের ǯটিবেল  
আমার গেল যাওয়া শেবর ওপর  
বাতােস থােক ӓҼ ǯরশ  
ǯপাড়া সলেত আর রজনীগːার  
আর আিম িনঃ· হেয়  
পেড় আিছ ওই ǯটিবেলর ওপর  
আিম রািɖ।  
 

ǯফরা  
কতҽর চেল এেসিছ  
মেন মেন আর উপি̝িতর িহেসেব 
 এত ҽর ǯয িপছেন যাব বলেলও যাওয়া হয়না  
 
এিক রকম এিগেয় চলা  
এই চলার ǯɤাত এেতা  
ǯকন তীɝ ǯয থামেত ǯচেয়া 
 থামা যায়না িকҜেতই 
 হাত বািড়েয় ধরেত চাই  
ǯফেল আসা ӟˍর িɛয়জেনর  
҈িত̶িল আর তারা  
ভাসেত ভাসেত Ҽের  
চেল যায় নাগােলর বাইের  
চাইেলও যায়না তােদর ধরা 
 



  

২০ ১৩ 

The Unknown Present 

- Adipta Dewanjee (Ushno) 

One winters time, a 9-year-old boy called Zack 
was getting some Birthday Invitations Ready 
Birthday which is tomorrow. 

That afternoon, Zack and his Mum went to the 
post box at their local shopping centre. When 
Zack and his Mum were walking from their local 
post box to their house. While they were walking 
home Zack and his Mum walked past a very 
strange looking house. There was four things 
Zack thought about the house. 

1.It was terribly old.                                                                                                                                                
2. It looked very ghastly.                                                                                                   
3.It was really crooked  
4. Why was the house’s number 1475? 
 

When Zack and his Mum arrived at their house, 
it was soaking outside. Zack and his Mum were 
getting everything ready for Zack’s Birthday. 
That night, Zack and his Mum had mashed 
potato for dinner. Zack went to sleep at 8:20pm. 
Zack’s Dad came about 10 minutes after Zack 
went to sleep. 
 

That morning, Zack and his family all woke up 
at the same time and made a few finishing 
touches on Zack’s party. After they did all of that 
they realised there was 30 minutes until everyone 
will come. So, they waited for 30 minutes. 
When all of Zack’s friends came, they put their 
presents they brought for Zack in the spare room 
(which Zack and his parents hardly ever used). 
Zack’s Birthday Party is going on from 
12:00pm- 4:00pm. 
Zack and his friends had so much fun at Zack’s 
Party. Zack and his parents had set a lot of things 
for Zack’s Birthday Party. 
1.Face painting                                                                                         
2. Playing sports outside                                                                                                  
3. Pass the parcel                                                                                                
4. Musical statues                                                                                                           
5. Musical bobs                                                                                                   
(Of course cutting Zack’s Birthday cake)                                                                                     
6. A running race                                                            
7. Dance contest                                                                                                             
8. Art                                                                                                                       
 

After, everyone did all of that all of Zack’s 
friends went home. When all of Zack’s friends 
went home Zack went into the spare room and 
saw that there were 11 presents (by the way he 

had no track of how many people came to his 
party). There was a present from Lucy, Brandon, 
Ryan, Harley, Jasmine, Sharon, Nick, Ashlee, 
Thomas, Connor and 1475. 
 

So, Zack’s Mum opened the door there was a 
really loud creaking sound while the door opened 
(Zack shut his ears when that happened). An old 
man was at the front door and said “did you like 
the Birthday present I gave you Zack’’. Then he 
quickly said “oh yes you don’t know me I am 
Brandon’s Grandpa and Brandon said that it was 
your birthday to me about 2 days before your 
party so I decided to get you a present and I told 
Brandon to give it to you when it was your party 
and I wrote my house number on it because I 
know you would not know me”. “Thanks” said 
Zack in a delightful voice. 
 

When Zack and his Mum arrived home, Zack 
opened the present and there was what Zack 
always wanted… an iPad Pro!!! 
 

-----------0----------- 

 
My Brother 
- Promiti Sarker 

 
My annoying brother 
Gave me a lemon 
And said to me, 
“Try it!” 
I told him, 
“No! I will not try it!” 
And dumped it on his head. 
 

Now my brother was very angry 
He wanted pure revenge. 
Late at night when I was asleep 
He put oranges on my head. 
 

The next day I told him, 
“I have a surprise for you!” 
And he was daft enough  
To believe me.  
He opened my present 
And to his surprise,  
A blob of green goo 
Squirted at him! 
 

My annoying big brother 
Had been defeated by me, 
‘The Annoying Little Sister!’ 
And finally, I had enough proof to say, 
I am smarter than my brother. 

-----------0----------- 

মা 
- ইিʛিনয়ার মেনারʛন ǯগা·ামী 

 
ɛনাম রািখ মা চরেণ ǯতামার,  
Ҷিম ছাড়া িনঃ͵ এ িব͵ সংসার।   
মিˍের মিˍের ǯগিছ ǯদেখিছ ঠা̲র,  
ǯখেয়িছ ӟ·াҼ কত ɛসাদ ɛҙর।  
 নয়েন ǯহিরয়া ͱপ ǯপেয়িছ ǯয ӟখ, 
 তӋও পেড়িন ǯচােখ জননীর ӑখ।   
Ӈিথবীর ǯশষ ɛােˉ সӑɘ ǰসকেত, 
 মেনােযাগী ছাɖবৎ িছӂ কান ǯপেত।   
ɢবেণ পেশিন কӎ মাҸ -আΊান,  
ǯকহ না উʎািরল 'ǯহ মম সˉান '!  
ӓҼমˍ বােয় কত মҿময় ͓িণ, 
 কণ ȟ ̲হের বােজ মҿতর ʹিন।   
তেতািধক Ͷিতমҿ মাҸ বচেন, 
 শতেকাɪ ɛনিত মা ǯতামার চরেন।  

 
-----------0----------- 

 

ওড়া ǯশখা হল না  
- ইিˍরা চˍ  

 
ǯসই সময়, 
পাখীেদর সােথ আʡা হত 
ওরা ǯশানােতা ǯদশ িবেদেশর গ˾ 
বেয় িনেয় আসেতা 
নҶন ӈেলর গː 
হেরক রকম ফেলর ·াদ  
 
পাখীেদর সােথ বসেতা গােনর আসর 
িশেখ িছলাম ǯভােরর কলতান  
গাইতাম সːɇায় ঘের ǯফরার গান 
একҧ একҧ কের িশেখিছ ভালবাসা 
িশেখিছ বাসা বাঁধেত 
আদের জিড়েয় থাকেত। 
তӋ নীল আকােশ ӑিɳর আনˍ 
ǯজেনও ·াদ ǯপলাম না তার 
কারণ ওড়া ǯশখা হলনা  
 
যখন নীল আকােশর িদেক তাকালাম 
তখনই পাখীরা িমিলেয় ǯগল আকােশ 
আর মাӂেষর কােলাকােলা মাথা̶েলা  
িঘের ধরেলা আমায় ... 
ওেদর ǯকালাহেল হািরেয় ǯগল ডানার ঝাপট 
মাӂেষর উ̏তায় মাӂেষর কােছ আʲসমপ ȟণ 
তাই আর ওড়া ǯশখা হলনা.... 
 
তার বদেল িশখলাম মাӂেষর ভাষা 
হািস - কাˑার, রাগ- অӂরােগর, ɻমা-ǯঘˑার 
িমল-অিমেলর, Ӌঝ-অӋেঝর  
উˑত ɛানীর অʽুত ɻমতা 
কােলা কােলা অɻের মাথা ǯগল ভের  
অɻর̶েলা শেˠর ͱপ িনল 
ধীের ধীের আমার ক˃ ǯথেক িজΊার পথ হেয় 
অΓ মাӂেষর কােন ǯগল... 
আেরাঅɻর, আেরাশˠ, আেরাকথা 
মাӂেষর ভাষা মাӂেষর মত কের বেল মাӂষ হলাম 
 
ӎেল ǯগলাম পাখীর ǯশখােনা ӟর 
তােদর িমি̌, ককȟশকলতান 
ǯসই ভালবাসার বাসা 
নীল আকােশ ӑিɳর ·াদ 
আজ আিম পিরӆণ ȟ এক মাӂষ 
 িকͤ উড়েত পািরনা  
আজও ওড়া ǯশখা হলনা আমার 
তাই মাɪেতই বাঁধা পেড় আিছ... 
 

-----------0----------- 
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Seat 13 

- Rijuta Das 

The scorching, red sun slowly rose over the vast 
land of Australia. Everyone was enjoying 
Saturday morning sleeping in at home. Though, 
there was one person who woke up at dawn, 
feeling as unsatisfied as she could ever be. Her 
name was Leena.   
 
Leena was about to embark on a trip with her 
family to Bangladesh for Durga Puja and to visit 
her grandma. Uncertainty had filled her on the 
days leading to the journey. She had never been 
on a plane in her whole 12 years of living 
therefore she had so many doubts swimming 
around her head. Regret approached her as she 
took slow steps towards the airport. Oh, how 
wonderful her weekend could have been. 
 

Leena’s family had just arrived at the airport. As 
usual they were overdue. The scene was bedlam. 
Mum and Dad were quarrelling over who had the 
ticket. The twins were having a trolley marathon 
with the cluttering luggage. Leena was just 
standing in the corner, crossing her finger in the 
hope they had misplaced their tickets and that no 
one detected she was a part of the family. By 
now everyone had started gaping at the eccentric 
family commotion. Though there wasn’t a whole 
heap of people at the airport, there were enough 
people gazing to make Leena feel mortified at 
having such a family. 
 

When Leena had finally managed to herd her 
brothers, her parents were convinced that they 
had lost their tickets and were about to head 
back. Leena was so relieved, she did a little 
happy dance. Just then such an event occurred 
that would change Leena’s life. The person 
sitting at the desk came towards them. She was 
wearing a knee-length maroon skirt, a white 
long-sleeved shirt and a red smart-looking jacket. 
Overall Leena thought she looked like a business 
woman with too much lipstick. She approached 
the family and started saying, “Hello my name is 
Sandra. I heard you have lost your tickets (Leena 
winced). I’ve got some spare tickets for free. 
Would you like them?” Dad happily accepted. 
Looks like Leena’s chances of a relaxing 
weekend were gone. 

 After completing the customs and immigrations 
the family boarded flight AA2105 Perth- 

KualaLumpur. The plan was that Leena’s family 
would land in Kuala Lumpur and catch the next 
plane to Dhaka as there was no direct flight from 
Perth to Dhaka. As they boarded Leena 
thoroughly inspected her surroundings. Here are 
some of the peculiar things she noted… 
 

1. There’s a strange looking man at seat 13 
2. The head air hostess gives children death 

stares 
3. Economy class (where Leenawas sitting) 

doesn’t have any televisions 
 

The first activity Leena carried out to occupy 
herself was to watch television on her phone. 
Luckily the plane had adequate Wi-Fi. When 
brunch time arrivedLeena had another very 
unpleasing encounter with the head air hostess. 
When she had come to deliver food to Leena’s 
family, Leena’s brothers had sneaked a pretend 
spider onto the brunch tray. The air hostess was 
afraid of spiders therefore she dropped the tray 
with a crash. Leena knew the air hostess thought 
she did it as the air hostess kept on glaring at her. 
 

Meanwhile in the cockpit trouble was erupting. 
“Frank did you check the fuel levels before we 
left Perth,” pondered the pilot to his co-pilot 
while trying to concentrate on flying the 
machine. “Um I can’t remember,” replied the 
confused co-pilot, “I’ll check now.”  That was 
the minute panic started in the cockpit soon to 
spread throughout the whole plane. “Head air 
hostess pleasecome here,” commanded the pilot. 
The head air hostess obeyed. The co-pilot 
whispered something into her ear. The air 
hostess almost fainted in alarm. 
 

“Quiet down Zip and Zap they’re going to make 
an announcement,” Leena scolded her brothers. 
The children-hating air hostess looked agitated 
so Leena didn’t want to miss the message. “Now 
passengers,” she started in a most trembling 
voice,” Don’t fear too much but our engine 
doesn’t have enough fuel to land at our 
destination and there is a teeny weeny chance we 
might crash.” Looking at the passengers 
distressed faces she added, “Don’t worry we are 
making arrangements and there is a low chance 
we will actually crash.” 
 
Fear struck the room like lightning. People 
fainted others threw up. One thing everyone 
knew though was that the flight crew were 
giving them false assurance. At this rate they 
were bound to crash and there was no stopping 
it. Leena viewed as people panicked. Even some 

ҸতীȖ িলʊ 
- ǯসানালী সরকার 

 
িপতা নিহ মাতা নিহ, নিহ কΓা, Ӆɖ জায়া  
শরীের ǯমােদর জিȉেȖ আেছ এসেবর আেলাছায়া।  
ǯদখেল ǯমােদর ǯতামরা সবাই িব͍প কেরা, হােসা  
ভােলােবেস ǯকহ বেল না ǯমােদর,একবার কােছ আেসা।  
অবেহলা আর ҕণায় ǯতামরা দাও ҽের ǯঠেল ǯফেল 
িনেলনা ǯতা আজও, ǯতামরা সবাই ǯ̞হ ভের ǯকােল Ҷেল ।  
জ˒ আমার আজ˒ পাপ, িদেল তাই ҽের Ҝেঁȉ 
ǯকােলেত ǯতামার ঠাঁই হেলা নােকা রাজপেথ মির ғের।  
জে˒র পর িসɳ কেরািন ǯ̞হ ǯɛম ভােলাবাসাȖ  
তাইেতা ǯমােদর ঠাঁই হেলা ʹҿ আ̜া̲েঁড়, রা̜াȖ ।   
মমতামȖীর গেভ ȟ জ˒,ǯতামােদরই মেতা আিম 
িন̑াপ হেয় পাপী ǯয হলাম ǯতামরা ǯয হেল দািম।   
কেতা Ҽেখা ́ালা,ǯচেপ ǯরেখ Ӌেক,ǯহেস ǯখেল পথ চিল 
 Ѐধার অˑ ǯযাগােত ǯয ǯমারা,Ҏেঁজ িফির অিলগিল।  
 কখেনা বা সখা, কখেনা বা সখী,কখেনা ǯ̞েহর ǯবান  
িমেছ িমতালী ǯতামােদর সেন থাকেব কেতাɻণ।  
ǯতামােদর ӟেখ ́ালা ধের Ӌক,ҿেঁক ҿেঁক মের যাই 
ǯকেনা ǯয িবধাতা ӡিজল ǯমােদর,উʯর নািহ পাই।   
 

বিʙত ǯমারা িশɻা,চাকির,মাҸҼʀ পােন  
হােত ǯরেখ হাত, পােশ ǯথেক ǯকউ, লড়েব ǯমােদর সেন।  
মাӂষ হেয়ও পাই নােতা ǯমারা মানেবর অিধকার  
মাথা χҙ কের, ǯখেয় ǯϥেচ যােবা, এটাই অিʊকার।  
ǯহ সভɇ মানব সমাজ,সভɇ মানব জািত  
অিধকার আর ভােলাবাসা িদেল,বেলা কী ǯতামার ɻিত।  
Εথা ভরা Ӌেক হাহাকার িনেȖ,কির ʹҿ আতȟনাদ 
দাও দাও দাও, একবার দাও, দাও সমতার ·াদ।  

-----------0----------- 
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 of the air hostess’ could not be brave anymore. 
Other air hostess’ tried to comfort passengers. 
This was exactly what Leena was afraid would 
happen. 

There was another person on the plane who was 
equally as anxious as Leena. That was the person 
sitting at seat 13. He knew if anyone could 
rescue this plane it was him. Though there was a 
problem. The man thought and thought and 
thought but nothing came to him. Just then he 
spotted Leena trying to comfort her mother. He 
grinned a sly grin. 

Leena was wondering around the empty cabins 
of the aircraft. “Why, why, why,” she thought to 
herself. Why did this have to happen to her? She 
had called her grandma and told her about the 
whole situation. Suddenly she stumbled upon the 
man at seat 13. He was carrying a walking stick 
that Leena had seen blind people carry around. 
Everything then made sense to Leena. The man 
at seat 13 was blind.” Here I want you to have 
this,” he said holding out an old-looking book.” 
A magician once gave it to me. I can’t read it so I 
want you to have it. It might help you save this 
plane,” he concluded. Handing Leena the book, 
he turned around and went away. 

When Leena opened the book, she saw it was a 
children’s book. She had the sensation that there 
was a puzzle to the book. She called her 
grandma, using WhatsApp, and told her 
everything. Her grandma told her in the olden 
daysif anyone wanted to write a secret message 
they would write it in an invisible inked pen. 
That gave Leena an idea. She turned the 
flashlight on her phone on and like magic the 
children’s book words vanished and secret magic 
formulas appeared. 

Leena carefully read the book. The plane was 
now a human- span away from crashing. Leena 
had finally found the perfect spell. If she recited 
this incantationproperly the plane would crashbut 
the travellers would survive. Leena started 
rapidly repeating the spell. She finished just in 
time. As she finished the last word the plane 
crashed. 

 

The passengers were getting ready to die. You 
wouldn’t believe their astonishment when they 
had found out they all survived. Everyone started 
celebrating. Leena’s mother started looking for 
Leena to join the celebrations. When she finally 
saw Leena she was shocked. “Everyone come 
here,” she said in a shattered voice. They all saw 
Leena flat on the floor. She had deceased. 

In the meantime, Leena’s grandmother was trying 
to figure out the secret behind the mysterious man 
at seat 13 and the book. Leena had called her when 
she found the formulas in the book but there was 
something unusual about her voice. Grandma felt 
like something didn’t add up. Just then Grandma’s 
phone rang. She picked up the phone call and heard 
everything. She sank into the nearest sofa. It was a 
call from Leena’s mum saying that Leena was no 
more. All of a sudden it all made sense to 
Grandma. The person at seat 13 wasn’t blind. He 
could see everything and knew the spell. In the 
book it was written the person who cast the spell 
would have to die. The person at seat 13 gave 
Leena the book because he knew if she owned it 
she would risk her life to save the plane. “I’ll find 
you whoever you are, wherever you are,” Grandma 
whisper- sobbed. Tears clinged to her eyes as she 
lay down falling into a deep slumber. 

--------0--------- 
 

 
 

Silence 

- Promiti Sarker 
 

Through my room’s skylight, 
As dark as the night 
I silently watch 
As the birds start their flight. 
 

They swoop past the tree 
Still not seeing me 
I silently watch  
For they did awake me. 

 
--------0--------- 

 

ǯনেম আসেত সময়িনেলা ৩ িদন ǯসই একই Ͱট িদেয়।  কাঠӑж 
ǯপৗঁেছ ɛথম কাজ িছল একটা হট শাওয়ার ǯনয়া– oh, what 
a feeling!! 
 
িকҜঅিতিরɳতΐ (in english) িনেচ ǯদয়া হেলা ǯকউ যিদ 
ɶাইͯ Εাপােরই˂ােরে̙ডহয় :     
 

How long does it take from Everest base camp 
(BC) to reach summit (8848M)? 
 

This is taking a somewhat acclimatized person 
with good fitness as the baseline. Someone 
who didn't acclimatize well, lacks the 
necessary fitness, or has an ailment 
(hypobaropathy, eye problems, etc.) will take 
significantly longer. 
 

First Leg,BC across Icefalls: 6 hours. If 
everything else works out, you don't have to 
segue because of an unstable wall or 
something nasty happening, you should be in 
Camp 1 after about six hours. 
 

Second Leg, Valley of Silence to Camp 2: 
About four to five hours. If all fixed ropes are 
set and you're not in a traffic jam up (as has 
happened a lot in 2011 and 12, and  
 

was one of the reasons the 1996 expedition 
turned so deadly), you'll be across this drudgy 
place quickly. 
 

Third Part, up to Camp 3, Lhotse Wall: 
About 6 hours get you from Camp 2 there. 
Again, this is assuming you'll be able to just do 
your  thing, and it's not a fun place to be. 
 

Death Zone, Camp 4: Your last stop before the 
summit. It usually takes at least six hours, often 
longer, because now you're fighting 
diminishing oxygen, the stress and exhaustion 
from the previous legs, and a lack of sleep.  
 

Summit, if you manage to get out before 
midnight, you're in luck. Usually Knife Ridge 
isn't as sharp in the early hours and only 
whittles down as the early morning progresses. 
If Hillary Step isn't backed up, you'll be done 
and one summit pin richer in about 10 to 14 
hours. If you can't make it to summit before 
1pm you won't make it, so there's very little that 
can extend this legunless bad stuff happens. 
 

--------0--------- 
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ǯɑিকং অিভʗতা – মাউ˂ এভাের̙ ǯবসকɇা˫ 

- সাি͡র ǯহােসন 

২০১৫ সােল আমার ɛথম ǯনপাল আসা হয়, িহমালয় ǯরʛ এর 
পব ȟতমালার সােথ তখিন ɛথম ӑেখাӑিখ, যিদও  অেনক ҽর 
ǯথেক।  ǯপাখারা ǯথেক ২িদন ǯɑিকং কের আমরা ɛথেম ǯপৗছাই 
অে̘িলয়া camp-এ (িসেলেভল ǯথেক ɛায় ২৫০০ িমটার 
উপের)।  ǯভার পাঁচটা বাজেল গাইড ǯডেক Ҷলেলা - Νার, 
আকাশ একদমপির̊ার, িহমালেয়র উপর Ӡেয ȟাদয় ǯদখার 
এইӟেযাগ! ǯছেল, ǯমেয়, ̛ী সবাইেক ǯডেক Ҷললাম – বাইের 
তখন ӚেΓর কেয়ক িডɊী িনেচ তাপমাɖা, তাড়াΈড়ায় ওরকম 
কাপড় ǯচাপড় ওনা পের চেল এেসিছ ।  িকͤ পব ȟতমালােক 
সচেɻ ǯদখার ӟেযাগ ǯপেয় সব ӎেল ǯগলাম।  এ এক অনΓ 
অিভʗতা – Ӡয ȟ ǯযন এেকর পর এক পব ȟত̶িলেক জািগেয় 
Ҷলেছ - অˑӆণ ȟা, কাʙনজʌা, মাকাӗ, লাহাটেস ....তারপের 
ǯযন পালা এেলা এভােরে̙র যিদও এভাের̙ িছল সবার 
িপছেন।  
 

আমােদর গাইড বােরািদনই আমােদর সােথ িছল এই ǯনপাল 
ɞমেণ – ওরই কাছ ǯথেক িকҜিকҜ ধারণা পাওয়ার ǯচ̌া করলাম 
এভাের̙ িনেয় – কতҽর /িকভােব উঠা যায় বা অΓ িক অপসন 
আেছ ইতɇািদ, মেন মেন িকҜ িহসাবও  কের রাখলাম।  
২০১৭ সােলর এিɛল মােস এল একটা ӟেযাগ – ফɇািমিলেক 
বলােত ɛথেমই না, ǯশষ পয ȟ̄  রািজ হেলা, কি˅শন একটাই - 
জা̙েবস  কɇা˫ পয ȟ̄  ǯɑিকং করা যােব।  ǯছেল 
(Rashique) একҧ ǯϥেক বসেলা তােকও িনেত হেব।  শতȟ 
িদলাম একটা ǯɜ˅েক ǯজাগাড় করার জΓ।  যিদও ǯশষ পয ȟ̄  
আিম একাই Ӌিকং িদলাম – িডেসͯেরর ৯ তািরেখ নয়জেনর এক 
̸েপর সােথ।  
 

মাউ˂ এভাের̙ ɛায় ৮৮৫০ িমটার χҙ, এর Қড়ায় (সািমট) 
উঠেত হেল চারɪ কɇা˫পার হেত হয় – কɇা˫̶েলা হেʑ রােɖ 
থাকার জΓ।  ǯবস কɇা˫ যারা ǯɑিকং কের (আমােদর মেতা), 
তারা ৫৪০০ িমটার যাওয়ার পের আবার Εাক কের।  আর যারা 
সািমট-এ উঠেত চায় তােদরেক ǯযেত হেব কɇা˫ ǯফার পার 
হেয় সািমেট - ৮৮৫০ িমটার উপের।  িনেচর ছিবɪ ǯদখেলই 
Εাপারটা পির̊ার হেব ।  

 

িডেসͯেরর ৭ তািরখ রাত দশটায়  কাঠӑж ǯপৗঁছাই, পেরর িদন 
িছল িবɢাম, শিপং আর ΍ম িমɪং।  আমার সময়টা িছল খারাপ,  
শীত ʹͰ হেয় ǯগেছ আর শীত মােনই রɳ হীম করা শীত।  

 

ǯথেক তাই ভাড়া করলাম ি̥িপং Εাগ আর ডাউন জɇােকট ।  
ǯɑিকং ǯকা˫ািন আমােদর ɛেতɇকেকর জΓ বরাʸ করেলা ১৫ 
ǯকিজ ওজন ǯযটা আমরা একটা duffel বােগ ভের ǯপাট ȟারেক 
িদলাম – ɛিত Ҽইজেনর জΓ িছল একজন ǯপাট ȟার ӟতরাং ǯস 
বহন করেতা ɛায় ৪০ িকেলা ওজন তার িপেঠ ।   আর আমরা 
একটা Εাক Δাক-এ আমােদর িনতɇ ɛেয়াজনীয় িজিনস ǯɑিকং 
এর সময় বহন করতাম ǯযটার ওজন িছল ɛায় ৮/৯ িকেলারমেতা 
।    
৯ তািরখ ǯভার ৪ টার সময় উেঠ না̜া ǯখেয় ǯসাজা এয়ারেপাট ȟ, 
ǯসখান ǯথেক একɪ ১২ িসেটর ǯসশনােত কের ǯপৗঁছলাম 
Lukla এয়ারেপােট ȟ (৪৫ িমিনেটর ˝াইট)।  Lukla ǯকবলাহয় 
ওয়াে˹ȟর মেΒ  scariest  এয়ারেপাট ȟ – ɛায় ১০ িমটার এর 
একটা ি̘প এর মেΒ ǯসশনা Ιা˅ কের, Ҽই পােশ খাড়া 
পব ȟত, একҧ ӎল হেলই হয় এ̡ার না হয় ও̡ার।  ১৯৫৩ǯত 
িহলাির যখন এভাের̙ conquer কের তখন Lukla  
ǯপৗঁছােত তার সময় ǯলেগিছেলা ɛায় একমাস, আর আমরা 
ǯপৗঁেছ ǯগলাম ৪৫ িমিনটস এর মেΒই।  
 

আমােদর ǯɑিকং গাইড এর সােথ পিরচেয়র পর ǯɝকফা̙ আর 
চা কিফর পব ȟ টা ǯশষ করলাম।  তারপের ʹͰ হেলা ǯসই 
কািʉত পদযাɖা ।  Off season হওয়ােত আেস পােশ আর 
কাউেকই ǯদখলাম না।  ʹҿ আমরা ১৫ জন ǯহেট চললাম জʊল, 
পব ȟত সব িকҜর মেΒ িদেয়।   িকҜɻণ পর পের ҾΚ বদেল 
ǯযেত থােক, ̝ানীও ǯলাকজন মােঝ মােঝ হাত নািড়েয় 
আমােদর ʹভকামনা করেলা।    পব ȟত এলাকায় মাӂেষর জীবন 
অেনক কɬন, কাঁেধর উপের ১৫/২০ িকেলা ওজন িনেয় এেকক 
জন খাড়া রা̜া িদেয় ǯহেট চলেছ তােদর গˉΕ ̝েল।   একɪ 
অʽুত িজিনস মনেক Ҝেঁয় ǯগেলা -  বাʎা ǯছেল ǯমেয়রা ʹেয় 
আেছ বািড়র উেঠােন, পােশ ̲̲র ʹেয় আেছ তােদর সােথ, 
অেনেকর ǯকােলর উপের, সামািজক ভােব ǯযন একই তােদর 
অব̝ান।  
ҼӅর আর রােতর খাবার সারলাম একɪ tea house-এ - 
ডাল, ভাত আর সবিজ িদেয় ।  যিদও ডাল ভাত আমার িɛয় 
খাবার, তӋও একҧ মন খারাপ হেলা যখন গাইড বলেলা পরবত̭ 
৯/১০ িদন আমােদর এভােবই চলেব – ǯনা meat।   মাংস 
আসার একমাɖ উপায় কাঠমাж ǯথেক কারণ পব ȟত এলাকায় পʹ 
জবাই িনিষʺ (Buddhist culture). Transport এর 
সময় মাংস ন̌ হবার স˯াবনা থােক ҼͰ͉ আর সমেয়র জΓ।   
ডাল ভােতর একটা ӟিবধা হেʑ সা˚াই আন িলিমেটড – যত 
ইʑা খাওয়া যায় at no extra cost. 
 

ɛথম রােতই ǯটর ǯপলাম ঠা˅া িক িজিনস! ি̥িপং Εা গ এর 
ǯভতের ǯঢাকার ǯচ̌া করলাম িকͤ গরম হিʑনা ǯকােনা ভােবই 
।   সারারাত এপাশ ওপাশ – নҶন জায়গা, অপিরিচত Ͱম ǯমট 
(এক ইি˅য়ান ডাɳার), তারপের ঠা˅া! আমার ғম এমিনেতই 
কম, ӟতরাং  ɛথম রাত বলা যায়  এক রকম ǯজেগই থাকলাম।  
পরিদন গˉΕ̝ল Namchi Bazaar - travellers,  
trekkers আর  climbers কােছ এটা হেʑ last 
Shangrila. Namchi Bazaar একɪ vibrant টাউন, 
চািরিদেক Buddhist ǯɛয়ার ˝ɇাগ ̶েলা িদেয় সাজােনা িকͤ 
ǯɑিকং এর িবেবচনায় একɪ অαযতম কɬন িদন. 
িতনɪসাসেপনশন িɝজ আমরা পার হই এই িদন, এর মেΒ  
সবেচেয় দশ ȟনীয় এবং লংেগ̙ হেলা Hillary Suspension 
Bridge. এই িɝেজর উপর ঘেট একɪ মজার ঘটনা - ছিব 

 
Ҷলেত Ҷলেত আিম যখন halfway, তখন লɻɇ কির 
অΓিদেক ǯথেক ǯনেম আসেছ Yaak এর দল।   আমার তখন 
option হয় িফের যাওয়া বা ǯলে˔ থাকা িɝেজর তােরর সােথ 
যােত Yaak ̶েলা আমােক bypass কের চেল যায়।   
ি͏তীয় অপসন টা ǯবেছ িনলাম নাক, কান বː কের, িকͤ 
Yaak এর গː আর গলার ঘি˂র আওয়াজ এত ̘ং ǯয 
িনেজেক মেন হেলা ওেদরই অংশ 

 
Namchi Bazaar এ Ҽইিদন থাকেত হেলা altitude-এ 
অভ̜ হওয়ার জΓ - ǯটকিনকটা হেলা higher altitude-এ 
ǯপৗঁছােনার পর আবার িনেচ ǯনেম আসা এবং lower 
altitude-এ ғমােনা।  শরীর এভােবই এ অভ̜ হয় ।   সম̜ 
ɝɇাে˅র ǯদাকান এখােন আেছ তার সােথ  খাবার আর ǯহােটল,  
িবেকল ǯবলায় ১০ ডলার িদেয় শাওয়ার করলাম, মেন হেলা 
মাথা ǯথেক একটা ভারী ǯবাঝা নামেলা।  
 

এর পেরর িদন̶েলা কাটেলা এভাের̙ ǯক সামেন ǯরেখ – যত 
আগািʑ, তত এভাের̙েক আেরা ভােলা ভােব  উপলিˡ 
করিছ।   ɛিতিদন আমরা ১০/১২ km কের ǯɑক করিছ আর 
উপের উঠিছ, মােঝ একটা Buddhist Monastery  পার 
হলাম, জায়গাɪ এতটাই  spiritual, মেন হেলা Ҽইিদন 
ওখােনই ǯথেক যাই।  চারপােশর ɛাকিতক ǯসৗˍেয ȟর এখন 
জািন ǯকােনা Ҷলনা ǯনই, সম̜ শারীিরক ক̌ ǯযন ǯচাখ 
ǯমলােত অেনকটা লাঘব হয়।  
সম̜ শারীিরক ক̌ ǯযন ǯচাখ ǯমলােত অেনকটা লাঘব 
হয়।  গাইড Ҽইজন সব সময় আমােদরেক পব ȟত ̶েলা 
ǯচনােনার ǯচ̌া করেতা - Ӈিথবীর ১৪ টা সবেচ বড় পব ȟেতর 
১০ɪ এই িহমালয়ান ǯরʛ এর িভতের, আর এরা সবাই ৮০০০ 
িমটােরর উপের।  তেব মােঝ মেΒ  Ama Dablam 
(6814m) ǯক ǯদেখ মেন হেতা এটা এভােরে̙র ǯচেয়ও 
χҙ।  িকͤ কথায় ǯয বেল িদ̂ী ҽর অ̜, এভাের̙ও  ǯসই 
Εাপার।  
 
Lobuche  যখন ǯপৗছালাম তখন আমােদর elevation 
ɛায় ৫০০০ metre sea level এর উপের, এর মেΒ পার 
হেয়িছ অʽুত ӟˍর একɪ Cemetery ।   এখােন রেয়েছ 
িকҜ  ǯশরপােদর কবর যারা এ পয ȟ̄   িহমালয়ান এɼেপিডশন 
–এ জীবন হািরেয়েছ।    একটার পর একটা পাথর সািজেয় 
কবর ̶িল িপরািমড এর মেতা করা হেয়েছ, আর  ǯɛয়ার ˝ɇাগ 
আর চারিদেকর পব ȟত মালা ǯযন এেদরেক পাহারা আর 
আশ̭বাদ করেছ অিবরত ।   আমার মেন একটাই অӂভব হেলা 
– ǯশষ িবɢােমর জΓ এর ǯচেয় ǯকােনা ভােলা জায়গা হেত 
পােরনা ।  
 

Altitude sickness এর ɛথম ধাɮা ǯপলাম এখােনই, 
ঘােড়র  কােছ আর মাথার িভতের মেন হল একটা shooting 
 

pain।   ǯজাের ǯজাের িনঃ·াস ǯনয়ার ǯচ̌া করিছ আর 
একҧ একҧ পািন ӑেখ িদেয় ǯঢাক  িগলিছ ।   গাইড ǯক 
বলােত ǯস আ·̜ করেলা ǯয এর পেরর ২ ঘ˂া আমরা িনেচ 
ǯনেম যােবা ɛায় ২০০ িমটােরর মেতা, ӟতরাং আিম 
এখনকার ǯচেয় ভােলা ǯবাধ করেবা ।   Teahouse Ұেক 
আমার ডাɳার Ͱমেমট আমােক একটা Dexa (steroid) 
tablet ǯখেত বলেলা ।  ǯয ǯকােনা ওӜেধর ɛিত আমার 
সব সময় এলািজȟ তেব ওর অӂেরােধ ǯশষ পয ȟ̄  একটা 
ǯখেয় িনলাম ।  ফল হেলা মারাʲক –সারা রাত িসিলং এর 
িদেক ǯচেয় আিছ, ғেমর িছেট ǯফাটাও ǯচােখ এেলানা।   
যিদও Εাথা আর নাই িকͤ ғম না হওয়ােত ǯমজাজ আমার 
তখন চরেম ।    
 

পরিদন আমােদর D Day, গˉেΕর এেতা কােছ এেস 
ǯমজাজ ɬক রাখা আেরা জͰির ।   তাই যতই খারাপ 
লাগিছেলা ǯɑিকং এর সময় , মেন ততই উৎӈѬ ভাব িনেয় 
আসলাম।  ǯɑিকং এর িদক ǯথেক এটা ি͏তীয় কɬনতম িদন , 
terrain হেʑ Ҏবই rocky, তাই trekking pole 
  Εবহার কের ɛিতটা ǯ̙প এেগােত থাকলাম – one 
step one breath – এেতা উʎতায় বাতােসর ǯɛসার 
কম (ɛায় িতন ভােগর এক ভাগ) ।    তাই তাড়া Έড়া করা 
মােন ӒΙবান এনািজȟ  খরচ করা – মাউে˂ন এনিভরনেমে˂ 
শরীর ǯথেক ǯযটা সবেচ দরকার তাহেলা  Endurance – 
sustained energy – িফটেনস থাকেত হেব ǯসটা 
অফেকাস ȟ িকͤ Endurance না থাকেল ǯবিশিদন ǯটকা 
যােব না।  একবার অӟ̝ হওয়া মােনই সব িকҜর সমাি˖ – 
ǯহিলক˔াের কের ǯসাজা back to Kathmandu।  
 

অবেশেষ ǯবস কɇা˫ এর ǯদখা িমলেলা – ɛায় ১০০ িমটার 
িনেচ ǯɛয়ার ˝ɇাগ ǯদখা যােʑ, আমরা উেʯজনায় ɛায় 
লািফেয় ǯযেত চাইলাম িকͤ পারলাম না পাথেরর  জΓ। ǯবস 
কɇাে˫ এেস ɶাইͯাররা ǯসটল কের িকҜ িদেনর জΓ যােত 
সামেনর কɬনতম িদন̶েলােক tackle  করা যায়।   িকͤ 
আমরা ǯকােনা কɇা˫ ǯদখলাম না কারণ এখন অফ িসজন।   
আমােদর ̸েপর সবাই দাঁিড়েয় ǯগেলা একটা বেড়া পাথেরর 
উপর ছিব ǯতালার জΓ , আিম Ҏজঁেত থাকলাম পাথেরর 
িনেচ ǯকােনা Bangladesh-এর ˝ɇাগ পাওয়া যায়  ǯকনা।  
ǯশষ পয ȟ̄  একটা Australian ˝ɇাগ ǯপলাম ǯযটা জিড়েয় 
িকҜ ছিব Ҷললাম।  আমরা তখন এভােরে̙র সবেচ কােছ 
িকͤ সরাসির Қড়া ǯদখা একҧ কλটকর তӋও কɇা˫ ১ এর 
ǯɑকটা ̡̌ ǯদখা যােʑ Khumbu Glacier-এর উপর , 
ǯকন জািন একҧ িশউের উঠলাম এক অজানা আতেʈ।  
 

ǯবস কɇাে˫ ঘ˂া খােনক সময় কাটােনার পর আবার ʹͰ 
হেলা ২ঘ˂া ধের ǯɑিকং, teahouse-এ ǯপৗঁেছ িজনজারɪ 
ǯখেয় ʹͰ করলাম কালাপাথর ɶাইিͯং (ɛায় ৪০০ িমটার 
χҙ)।  এখন ǯথেক পির̊ার Ӡয ȟা̜ ǯদখা যায়  Ӆেরা 
িহমালয়ান ǯরʛ এর উপের।   ǯসএক অসাধারণ অিভʗতা – 
মেন হেʑ এভাের̙  on fire. আর ওিদেক ǯট˫ােরচার 
ɓপ করেছexponentially, ǯচােখর পাতা Ҽেটা মেন 
হেʑ বরফ হেয় যােব।    
পেরর িতন িদন ǯগেলা আমােদর নামেত – যিদও ৫৮০০ 
িমটার উেঠিছলাম ৭ িদেন।  


