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স াদকীয় 

গা জা সম  িহ  সমােজ চিলত এক  ধম  উৎসব।  তেব বাঙালী িহ  সমােজ এ  
অ তম িবেশষ ধম  ও সামািজক উৎসব ।  আি ন বা চ  মােসর পে  গা জা 
করা হ ।  আি ন মােসর গা জা শারদী  গা জা এবং চ  মােসর   গা জা বাস ী 

জা নােম পিরিচত।  আি ন মােসর গা জার জনি তা বশী।  বা ালী িহ  সমােজর 
ধান ধম  উৎসব হওয়া  গা জা িবেশষ জাঁকজমেকর সে  পািলত হ ।  বােস 

বসবাসরত বা ালীরাও থা অ যা ী এ উৎসেবর আে াজন কের থােক।  এ উৎসব ত 
অেথই জািত, ধম, বণ িনিবেশেষ সকেলর িমলনেমলা।  িত বছর মাে র পদতেল 

া িল িনেবদেনর মা েম িব  সমােজর শাি  ও িচরম ল কামনা করেত আমরা িমিলত 
হই এই িদেন।  া  এক দশেকর ও বশী সম  ধের চেল আসা জা উৎযাপেনর 
ধারাবািহকতা  িতবােরর মত এবারও বাঙালী সাসাই  ফর জা এ  কালচার ইনক।  
(BSPCI) অে িল ার পােথ আে াজন কেরেছ শারদী  গা জার।  মাে র আগমন 
আমােদর যাবতী  ঃখ ক  র কের সবার জীবনেক শাি ম  ও ক ানকর করেব- এটাই 

াথনা ।  বাসী েগাৎসেবর বা িত মা া যাগ করেত এবারও কািশত হেত যাে  
াগািজন “ব ন“।  “ব ন“ কাশনার এবােরর আে াজেনর সংেগ সংি  লখক 

লিখকা, িব াপনদাতা, কািরগির সহা ক ও ভা া ীেদর জানাই আ িরক ধ বাদ ও 
অিভন ন।   “ব ন“ সং া উৎসেবর বা িত মা া যাগ করেলই আমােদর াস সাথক 
হেব।  

- উ ম দওয়ানজী, স াদক 
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৩২ 

ছােটােবলায় শানা ণ সমেয়।  

এ তা মেনর গভীের ািথত।  বাণী মােরর রচনা।  
সংগীত পিরচালনায় াতনামা সংগীত িশ ী প জ মার মি ক।  এ 
লখাটা যখন িলখিছ মহালয়ার দশিদন আেগ। স সময় রিডওেত 
রিডওেত বািড়, বািড় থেক পাড়া, পাড়া থেক অ েলর পর 

রাজপাড়া থেক অ েলর পর রাজ  ম ভেঙ মািহত হেয় নেছ 
াক পাঠ ও মনেক আন বেন িনেয় যাওয়া সইসব গান।  যা 

চ ী, বাজেলা তামার আেলার ব , জােগা গা দশ হরণধািরণী, 
ওেগা আমার আগমনী আেলা, তব অিচ  প-িচরত-মিহমা, 
অিখল-িবমােন তব জয় গােন, জয় ী ম লা কালী, ভ শ  রেব, 
নম চ ী নম চ ী, মােগা তব িবেন সংগীত, িবমােন িবমােন 
আেলােকর গােন, হ িচ য়ী, অমল িকরেণ ি বন মেনাহািরণী, 
শি  িদেল ভির।  কত াতনামা িশ ীর সম েয় এই রকম একটা  

কালজয়ী অ ান সফল হেয় ওেঠ।  তখন িতমা হেতা একচালার।  

মােন একটা চালিচে র মে ই ই ছেল মেয়েক িনেয় দবী 
গা।  ান হবার পর থেক অেনক বছর দেখিছ ন িদেয় িঘের 
জাম প।  মাথায়ও ন।  িতমার মাথার উপর থাকত 

শািময়ানা। চারিদেক দিড় িদেয় বাঁধা।  তার গােয় েতা বা কপড় 
কেট নান রকেমর কাজ করা থাকত।  আমরা ছােটা বার বার 
দখতাম।  ঢােকর সামেন র র করা তা লেগই থাকত।  মেন 

মেন ঢােক কা  মারার ইে ও জাগত।  সাহেসর অভাব।  চাইেল 
ঢািকওলা কাঁসর বাজােত িদত।  ভােরর জ  বিশ ণ হােত রাখা 
যত না।  মাইেকর অত চল িছল না।  ঢােকর শ  কােন গেল 

আবার দৗড় ম েপ।  এক  এক  সময় এেগায়।  েনর বদেল 
বাঁশ, বাঁেশর গােয় কাপড় উঠল। কপেড়র িচ কের ম পস া 

 হেলা।  তারপর কােঠর বাটাম এল।  এখন িথম।  ম প, 
িতমা সব।  সই াণ আর পাই না।  সবটাই কমন যন ওপর 

ওপর।  

-----○----- 
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২ ৩১ 

কেয়কিদন ভাইিঝ-জামাইেয়র সে  নানা স ের ের গা 
িতমা দশন করা ব আনে র িছল।  ওখানকার িভড় পিরেবশ 

আলাদা।  জােক ক  কের আ া খাওয়া।  সাং িতক 
অ ান।  একিদন িদি েত গলাম িতমা দখেত।  িক  যায়গা 
ের ি র হলাম িচ র ন পােক।  বাঙািল অ িষত।  অ রাও 

আেছন।  খাওায়া সের বেস পড়লাম িসেনমা দখেত।  নানা 
অ ােনর পর রেতর িদেক দখােনা হয় বাংলা িসেনমা।  
লালপাথর হে ।  যখন শষ হেলা িদেনর আেলা টেত  
কেরেছ।  আড়েমাড়া ভেঙ াি  আমায় মা কর, বেল 
বাস াখে র উে ে  রওনা।  হাঁটেত বশ লাগিছল।  সাজােনা 
শহর।  বশ ঠা া ভাব।  সাইেকল থেক কাগজ েঁড় িদে  
বািড়েত।  কখনও  তলায়। একটা চােয়র দাকান থেক গরম চা 
বশ আরামদাবক হেলা।   

িবসজেনর িদন কেয়জেনর সে  লিরেত কের িতমা িনর েন 
িদি  গলাম।  য না নদীেত িবসজন।  মাইেক ঘাষণা অ সাের 
এক একটা অ েলর গািড় দাঁড়াবার র ব া।  ঘাষণা 
অ যায়ী িতমা যাে ।  িচ নাচ।  ছেলেদর থেক মেয়েদর 
উৎসাহ দখলাম আরও বিশ।  বাংলার বাইের এই েগাৎসব 
অ  মা া যাগ কের।  এক ঘেয় জীবেনর বাইের এই কটা িদন 
যন মন জাপিত হেয় েরেবড়ায়।  িলটল াগািজনও বর 

হয়। একবার নৗকায় য না নদীেত এক  ের িনলাম।  
লালেক ার ছায়া পেড়েছ।  ক াটা দেখ যমন আন  হেলা 
তমনই এক িবষ তা।  ল ী ণমার িদন স ীহীন হেয় বিরেয় 

পড়লাম তাজমহেলর উে ে ।  সারাটা রাত তাজমহলেক 
দখলাম।  অ ব স দখা।  িনঃস তা যন ইিতহােসর কথায় 

আনমনা কের লিছল।  পাশ িদেয় বেয় গেছ য না।  ের আ া 
ফাট।  বি  শাহজাহান যখান থেক তাঁর সােধর তাজ 
দখেতন।  ফােটর গবা  িদেয় আিমও তাজেক দেখিছ।  
বদনাময় এক অ িত।  

   কান ের কেয়কটা িদন এ ওর বািড় থাকা।  ওখােন নােট াৎসব 
হয়।  কলকাতা থেক িবিশ জেনরা যান।  কেয়কটা নাটক দখার 
েযাগও হেলা।  এক ব র সে  লে ৗ।  াচীন াপত  দখা।  

অবাক করা কাজ।    মেঘেদর আনােগানা।  জা েলার মেতা 
সাদা।  উে হীন ভােব মেনর আনে  ওেদর ের বড়ােনা 
দখতাম।  তখনেতা আকাশটা িছল অেনক অেনক বড়।  

গগন ী বািড়র িছল না এমন দাপেট মাথা তালা।  মনও কখন 
যন সওয়ার হেতা মেঘর ভলায়।  

একটা িহেমল পরশ যন েঁয় থাকত।  িশউিলর মলা 
গাছতলায়। হালকা িশিশের ভজােনা পা।  ক ভরা আন ময় 
বাতাস।  মাঠময় কাশবন।  েট যাে  গা সে  অ ।  চােখর 
সামেন আজও ভােস সই সই ।  যা িব ে  অ তম 
চলি কার সত িজৎ রােয়র ‘পেথর পাঁচালী’।  শরেতর 
আকাশ বাতাস খিরত হেতা য ক র আর অ ােন তা 
ভালার নয়।  য একবার েনেছ তা যখােনই থা ন না ওই 

ক র আর গান েলা িতর মিণেকাঠা থেক উেঠ আসেবই।  
দবীপে র চনা হয় এই মহালয়া থেক।  

‘‘মিহষা রমি নী’’।  না ও াক পাঠ কেরেছন সই 
িবরল কে র অিধকারী বীের  ভ । তাঁর ক র য দেশই 
বা ক না কন কান বাঙািল থাকেল িতিন পৗঁেছ যােবন তাঁর 

 

গা জা এবং আমার দখা 

- নেরশ ম ল 
 

বােরা মােস তেরা পাবণ।  কথাটা েনেছন।  আিমও।  উৎসেবর 
আিধক ।  এখন বাংলা ১৪২৫।  ইংেরিজর ২০১৮।  এই সমেয় 
দাঁিড়েয় কথাটা আরও বিশ সি ক বেলই আমার মেন হয়।  
আিম যখােন থািক বতমান সমেয়র বছর কেয়ক চলেছ নানা 
বণময় উৎসব ।  অেনকটা মা েত বল পড়েত না দওয়ার 
মেতা।  যা পাও এখােন তাই িনেয়ই ন ন ন ন উৎসব।  ঘাস, 
মা , মাছ থেক মায় গেণশও ইদানীং আরও িক  যাগ হেয় 
পেথ বণময় হেয় উেঠেছ।  এক অ  াণহীন িতেযািগতা।  
সময় বদেলর সে  মনেনর যন রং িফেক হেয় যাে ।  আমােদর 
ছােটােবলা মাবাইল, কি উটার িদেয়  িছল না।  িছল 
রিডও।  মাইেকর চলও তমন িছল না।  শারেদাৎসব থেক নানা 
জায় ঢােকর বাি , কাঁসর, ঘ া।  সানাই, বাঁিশও েনিছ।  

অব  পরবত  সমেয় মাইেক নতাম িব াত িশ ীেদর মন 
মাতােনা গান।  যা আজও কাথাও নেল মন ন ন 
কের। এখন মাইেকর সে  িডেজ।  অত া িনকতার ভাব।  ন ন 
আিব ার তার উপ  বহার সব সময় ভােলা।  অপ বহার? 
সাধারণ মা েষর খ ঃেখর যায়গায় মন ভালােনা সামিয়ক 
উৎসব রেঙর ছাঁয়া মা ।  যার ভাব মেনর মে  কখনও সাড়া 
জাগায় না।  একটা সময় িছল দিড় বাঁধা হাঁ  পয  া , হাত 
কাটা গি , সাদামাট জামা।  এক ঢােলর ক, টপজামা 
মেয়েদর।  কােরা যিদ ল াত  হেতা তার তা আনে র 

সীমা নই।  
 
মেন আেছ বাবা রােত কাজ সের িফের এেসেছন।  এেনেছ ন ন 
চ , জামা।  ম চােখ স েলা হােত িনেয় িনেজর শাবার 
যায়গায় রেখ দওয়া।  কউ যন আেগ না ধের। গা জা বা 
শারেদাৎসেব ন ন জামা পাওয়ায় য আন  আমরা পতাম 
এখনকার জ  তার ধাের কােছও নই।  এরা কমন যন 
আ েকি ক।  িনেজর িনেজর ব েদর মে ই ওঠা বসা।  স  
কেলেজ পা িদেয়িছ। মনটা কমন যন বড়াই বড়াই 
করেছ। যাই কাথায়।  লখার ে  বাইেরর িক  বাঙািল ব  হেয় 
গেছ।  ওরা কলকাতায় আসেতা পি কা ছাপেত।  আমার যাবার 

ইে র কথা েন উৎসােহ জানােলা আ ান।  হিরয়ানায় এক 
আ ীয়র স ান িমলল।  পারটা বশ জেম উঠল।  মন পালাই 
পালাই করেছ। অ  র  িনেয় সওয়ারী হেয় বসলাম েন।  
উৎসেবর মজাজ চারিদেক।  দেশরা।  ভাষার এবং অিভ তার 
অভাব।  বশ নাকাল হেত হেলা।  য েন উঠলাম সটা 
হিরয়ানায় যায় না।  িদি  থেক উে া েন।  ঠাসা িভড়।  কান 
রকেম ড়ােনা।  সবাই বািড় িফরেছ েত।  শন আসেত 
নামার উপায় িক।  সােথ টেকস।  দরজা খালার কান উপায় 
নই।  দরজার কােচর সাটারটা েল কান রকেম পাদিনেত পা 

িদেয় ন লাইেন ঝাঁপ, এক স দয় পা াবী ভ েলাক জানলা 
িদেয় টেকসটা নািমেয়েদন।  আেধা অ কাের েনর জানলা 
থেক বরেনা আেলায় সামেনর িদক িদেয় শেন উঠলাম।  
ক েনর সমেন িদেয়।  ন ছেড় িদেল আজ আর এ লখা 

হেতা না।  আমার জীবেন একটা রণীয় ঘটনা।   
 



  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

সই ণ ভাব  হেত ণ  হণ করেলও ণই অথাৎ পর  
ই অবিশ  থােকন। ঈষ উপিনষেদ বলা হেয়েছ  

অি তীয়স া। এই উ স থেক জগেতর িবিভ  উপকরেণর ি  
হয়। 
 

মােক য় রাণ অ সাের  অ ,  যার প জানা যায়না, যা 
িচরকাল আেছ এবং যার িবনাশেনই, সই  সবার আেগ 
িবরাজমান থােকন। ঋিষরা যােক বেলন িত। যার য় নই বা 
জীণ হয়না, প রস গ  শ  ও শহীন, যার আিদ নই, অ  
নই। সই  থেক জগেতর উ ব হেয়েছ। 

 

 মােক য় রাণ অ যায়ী স  ( িত) রজ (যার ভােব 
অহংকারসহ অ া  ম  েণর জ  হয় ) ও তম (অ কার) এই 
িতন ণ তাঁর মে  পর েরর অ েলও অ াঘােত অিধি ত 
আেছ। ি র সমেয়  এই িতন েণর সাহাে  ি  ি য়ায় 

 হেল ধান ত  া ত হেয় মহৎত েক (মহৎ নামক 
ত ) আ ত কের। এই মহৎত  িতন েণর ভেদ িতন কার। 
এর থেক িতন কার মহৎত  হেত ি িবধ অহ ার া ত হয়। 
এই ি িবধ অহ ার েলা আবার মহৎত ারা আ ত থােক এবং 
মহৎতে র ভােব িব ত হেয় শ  ত াে র ি  কের। 

শ  ত া  থেকই শ  ল ণ আকােশর জ । রজ ণ হেত  
অহ ার শ  মা  আকাশেক আ ত কের এবং তার ভােব শ 
ত াে র জ । এই শ ত া  থেক বলবান বা  া ত 
হয়। সজ  শই বা র ণ। শ মা  আকাশ যখন শ 
মা েক আ ত কের, তখন বা  িব ত হেয় পমাে র ি  কের। 
বা  থেক জ ািতর উ ব হয়, প ঐ জ ািতর ণ। শমা  
বা  যখন পমা েক আ ত কের, তখন জ ািত িব ত হেয় 
রসমাে র ি  কের। তােতই রসা ক জেলর উ ব। সই 
রসা ক জল যখন পমা েক আ ত কের তখন জল িব ত হেয় 
গ মাে র ি  কের। তােতই িথবীর জ  হয়। 

মহাভারত অ সাের  এই িব সংসার থেম ঘারতর অ কাের 
আ ত িছল। অন র সম  ব র বীজ ত এক অ  ত হইল। 
ঐ অে  অনািদ, অন , অিচ নীয়, অিনবচনীয়, সত প 
িনরাকার, িনিবকার, জ ািতময়  িব  হইেলন। অন র ঐ 
অে  ভগবান জাপিত া য়ং জ  পির হ কিরেলন।  

ি কতা িহেসেব া থেম স ণাি ত দশ জন মা ষ বা 
জাপিত ি  করেলন। সনাতন ধমমেত এই জাপিতরাই 

মানবজািতর আিদিপতা। ম িত ে  এই জাপিতেদর নাম 
পাও া যা । রা হেলন মারীিচ, অি , অি রস, ল , লহ, 

জ, বিশ , েচতস বা দ ,  ও নারদ। িক  এরা কউ 
জা ি েত অথা  বংশ িব াের উ সাহী হেলন না। তাই া 

মা ষ ি র জ  জাপিত দ েক আেদশ  িদেলন। িতিন ি  
করেলন থম মানব সয় ুব ম  এবং মানবী পরমা িত পা 
শত পা। সনাতন ধমমেত  ম  ও শত পার স ান-স িতরাই 
বতমােনর মানব জািতর ব ষ। 

ধম অথ কাম এই িতনটেক ভারতীয় দশেন বলা হয় ি বগ 
িতপি । সনাতন ধমমেত জাপিত প েযািন ব া  মেত   

জীবেনর ি  কেরন । ভগবান িব র নাভীপে  তাঁর ি  বেল 
িতিন প েযািন। ি র ারে  া জাপিতেদর ি  কেরন।  
স িষ নােম পিরিচত সাত মহান ঋিষর া া। রা তাঁেক 
িব ি র কােজ সহা তা কেরন।  

৩০ ৩ 

রাণ  
- িব িজৎ ব  

 
িথবী এবং মানব ি  িকভােব হেয়িছল তা িনেয় ধম, গা  ভেদ 

এর রেয়েছ নানা রকম িমথ, নানা রকম িব াস। এ িনেয় ব ািনক 
গেবষণাও চলেছ িনর র। অ া  ধম িব াস িক া িমেথর মত 
সনাতন ধেমও আেছ িথবী ি  এবং সভ তার পাত ত ।যা 
অেনকটা আ িনক ব ািনক াখার কাছাকািছ।  সখােন বক  
এবং মহা লেয়র কথা উে খ পাওয়া যায়। 
 

সনাতন ধেমর ল ধম  বদ।  চার বেদর থম  ঋক বদ। 
ঋকেবদ ে  ঈ র 'একেমবাি তী ম'। িতিন এক এবং অি তী । 
ঈ র বা  ( া নন) স েক আরও বলা হ , 
‘অবাংমনসেগাচর’ অথাৎ ঈ রেক কথা (বাক), মন বা চাখ িদে  

া া করা যা  না, িতিন বাহ  জগেতর অতীত। আরও বলা 
আেছ 'একং সদ িব া ব ধা বদি '। অথাৎ সই এক ঈ রেক 
পি তগণ ব  নােম বেল থােকন। 
 

‘একং স ং ব ধন ক া ি ’ অথাৎ সই এক ঈ রেক ব েপ 
ক না করা হে েছ। ‘ দবানাং েব েগ হসতঃ সদা জা ত’। 
অথাৎ দবতারও েব সই অ  (ঈ র) হেত  জগৎ 
উৎপ  হে েছ। িতিন  ও ূল সকল িক রই উ স। 
 

ঈ রেক বলা হ  িন ণ অথাৎ জগেতর সব েণর আধার িতিন। 
আবার ঈ র স ণও কারণ িতিন চাইেলই য কান েণর 
অিধকারী হেত পােরন এবং সই েণর কাশ িতিন ঘটােত 
পােরন। দব দবীগণ ঈ েরর এই স েণর কাশ। অথাৎ 
ঈ েরর এক এক  েণর সাকার কাশই দবতা। 
 

সনাতন ধমমেত মহা লেয়র মা েম  হয় া  ি ।  
হেত উৎপ  িবধায় ইহা া । মহা লেয়র েবর অব ােক বলা 
হয় বক । বক  অবসােনর পরই ঘেট মহা লয়। মহা লেয়র 
পর জগত কারণসিলেল পিরণত হয়। ঈ র অিখল শি র ভাব 
িব ার কের নারায়ণ েপ কারণ সিলেল যাগিন ায় অন  শয়েন 
শািয়ত হন। হঠাৎ তাঁর ইে  হেলা িতিন এক থেক ব  হেবন: 
‘এেকাহং ব া  ’ —আিম এক থেক ব  হব। এখােনই ি  
কে র ।  
 

ি  কে র েত ঈ র িনেজেক ষ এবং িত েপ ি ধা 
িবভ  কেরন। পরম ষ েপ জনী শি পী িতেক ি র 

রণা জাগােত থােকন। এরপর িতিন িনেজর স ােক স  
ণাি ত িব , রেজা ণাি ত া এবং তেমা ণাি ত  বা 

িশব এই িতনভােগ িবভ  কেরন। িব র নাভী প  থেক জ  
নন া, চােখর  থেক জ  নন িশব। া িহসােব িতিন 

দায়ী  নন  ি র, িব  িহসােব িতিন দায়ী  নন  ি র ার 
আর িশব িহসােব িতিন দায়ী  নন সংহােরর। 
 

ঈশ উপিনষেদ বলা হেয়েছ 
 ণ মদঃ ণ িমদং ণা ৎ ণ দচ েত। 
ণ  ণমাদায় ণ মবাব িশ েত।। 

 

অথাত "উহা (পর ) ণ,ইহা (নাম েপ ি ত ) ণ; সকল 
 ও ূল পদাথ পির ণ  হেত উদগত বা অিভ । আর  

 



  

৪ ২৯ 

ce© cÖvq †k‡li w`‡K|Abœc~Y©v bvix cÖwZwU c` LyehZœK‡i Zz‡j 
w`‡q‡Qb cv‡Z| wZwb wb‡RI wbivwgl Lvb| ZvB mbœ̈ vmxi Rb¨ 
evowZ ivbœvi cÖ‡qvRb nqwb| 

mbœ̈ vmxi nvZ †avqv †kl n‡j GKwU cwi®‹vi †Zvqv‡j GwM‡q 
w`‡jb M„nKÎx©| AwZw_i nvZ-gyL †gvQv †kl nIqvi ci wZwb 
Lye webxZ fv‡e ej‡jb, GKUv K_v ejvi wQj| 

wbwØ©avq e‡jv gv| mbœ̈ vmx AvcøyZ Mjvq ej‡jb| 

Avwg Lye fv‡jv evsjv Rvwb bv, Z‡e fv‡jvB eyS‡Z cvwi| 
AvcwbI wbðqB Bs‡iwR wKQzUv n‡jI Rv‡bb I †ev‡Sb| 
Bs‡iwR‡Z ÔKvgÕ kãUvi A_© Avmyb ev G‡mv| Avcwb ZLb 
e‡j‡Qb, Kvgfve A‡bK w`b Av‡MB Avcbvi gb †_‡K P‡j 
†M‡Q| nqZ †M‡Q| wKš‘ gw¯Í‡®‹i †fZ‡i i‡q †M‡Q| Avgvi 
†Zv g‡b nq gw Í̄‡®‹i Mfx‡i †Kv_vI myß Ae ’̄vq i‡q †M‡Q 
kãUv| bB‡j Avcbvi gyL †_‡K Ggb K_v †ei n‡Zv bv| 
Avwg GKRb bZ©Kx| cyiæl‡`i Lye fv‡jv K‡iB wPwb| gy‡L 
wKQz bv ej‡jI kyay †PvL-gyL †`‡L e‡j w`‡Z cvwi GKRb 
cyiæ‡li gv_vi g‡a¨ Kx NyicvK Lv‡”Q| `„p AvZ¥wek¦vmx Mjvq 
K_v¸‡jv ej‡jb AvkÖq`vÎx| 

Gici mbœ̈ vmxi gv_v wbPz K‡i †djv Qvov Avi †Kv‡bv Dcvq 
wQj bv| evB‡i cÖej Soe„wó| bv n‡j wZwb GLvb †_‡K †`Š‡o 
cvjv‡Zb| j¾vq Avi †PvL Zzj‡Z cvi‡jb bv wZwb| Møvwb‡Z 
fiv Aembœ Mjvq mbœ̈ vmx ej‡jb, AmZK© GK gyn~‡Z© gyL 
†_‡K kãUv †ewi‡q †M‡Q gv| gv_vi †fZ‡ii GB myß kãUv 
†ei K‡i †`Iqvi evwK mvabvUzKz Avwg Aek¨B Kie| Zzwg 
wbwðZ _v‡Kv gv| 

wkey, mvayevevi †kvevi Ni ˆZwi n‡jv ? bvixwU Mjv Pwo‡q 
wR‡M¨m Ki‡jb| 

nu¨v gv, ˆZwi| e‡qve„× M„nKg©x wkey jÉb nv‡Z Kvk‡Z Kvk‡Z 
GwM‡q G‡jv| 

hvb, wekÖvg wbb| mbœ̈ vmx‡K AvšÍwiK Mjvq ej‡jb FRy GK 
bvix| 

(Kg‡jk ivq : †jLK, mvsevw`K| mv‡eK fvicÖvß m¤úv`K, 
ˆ`wbK mKv‡ji Lei|) 

 

া িসি লাভ করার জ  মা ষেক বেলেছন ধম অথ কাম 
এই ি বগ সাধন করেত।  ি বগ সাধেন উপায় িহসােব  
িতিন এক ল  অ ােয়র উপেদশ মালা রচনা কেরন। 

 

সখান থেক ধম িবষয়ক উপেদশ মালা থক কের  
ধমশা ণয়ন কেরন সয় ুব ম ।ম  সয় ুব, অেযািনস ব।  
কারণ িতিন  জাপিত দে র ি ।  হ িত আর এক ভাগ 
িনেয় আেলাচনা কেরন এবং রচনা কেরন অথশা ।  
মহােদেবর অ চর ন ী সই উপেদশমালা হেত কাম িল 
থক কের রচনা কেরন কাম শা  । 

সনাতন ধমমেত এভােবই ি  হয় া  এবং  হয় 
মানব সভ তা িবকা শর। 

-----○----- 
 

 

wgwbMí: myß kã 

- Kg‡jk ivq 

AvKv‡k Nb Kv‡jv †gN| Pvicv‡k Avuavi †b‡g G‡m‡Q| 
mÜ¨v bvgvi Av‡MB ivZ †Ru‡K em‡Z Pv‡”Q| So G‡jv 
e‡j| cvnvwo GB GjvKvq NievwoI †ek duvKvq duvKvq| 
iv‡Z wng VvÐv c‡o| mbœ̈ vmx g‡b g‡b cÖ‡gv` ¸b‡jb| 
wbivc` GKUv AvkÖq †LuvRv `iKvi| 

euvKUv cvi n‡ZB †Pv‡L coj GKUv evwo| mbœ̈ vmx `ªæZ 
cv Pvjv‡jb| evwoUv †_‡K nvjKv Xvjy n‡q †b‡g G‡m‡Q 
iv¯Ív| evB‡i †_‡K †evSv hvq bv evwoUv GZ my›`i| 
†MvQv‡bv, PgrKvi bKkvi| wZwb `iRvq Kov bvo‡jb| 
evB‡i ZZÿ‡Y S‡ov evZvm eB‡Z ïiæ K‡i‡Q| eo eo 
e„wói †duvUv ï®‹ gvwU‡Z co‡Q mk‡ã| 

`iRv Lyj‡jb GK bvix| `xN©v½x| eqm ga¨fvM 
†cwi‡q‡Q| aviv‡jv †Pnviv| †PvL ỳ‡Uv Mfxi, 
KvRjciv| AvM‡Zi cv †_‡K gv_v ch©šÍ GKevi fv‡jv 
K‡i †`‡L wb‡jb bvix| Z‡e wZwb gy‡L †Kv‡bv K_v 
ej‡jb bv| †PvL bvwP‡q gy‡L Ggb GKUv fve dzwU‡q 
Zzj‡jb hv‡Z ¯úó †evSv †Mj cÖkœUv : Kx Pvb ? 

GKUz AvkÖq| GB Soe„wói g‡a¨ †Kv_vq hve gv| mbœ̈ vmx 
ej‡jb e‡U, Z‡e GKUv m‡›`nI Zvi †fZ‡i KvR 
Kij| f`ªgwnjv evsjv †ev‡Sb †Zv ? †`‡L †Zv 
AevOvwjB g‡b n‡”Q| 

Kvg| `iRv †_‡K m‡i `uvwo‡q `xN©v½x bvix 
ej‡jb|mbœ̈ vmx †fZ‡i XzK‡jb| Zvici wKQzUv Avcb 
g‡bB ej‡jb, ÔGB fve A‡bK w`b Av‡MB gb †_‡K 

 

 



  অহ ােরর উ ান 

- ডঃ অিসত সাহা 

সাধারণ ভােব অহ ার বলেত আমরা িঝ – যা িক  সব আমােক 
িনেয়, আমােদরেক িনেয়।  যমন আমার ি , আমার জীবন, আমার 
অথ, আমার স দ, আমার প, আমার ণ ইত ািদ ি কতা 
জীবেনর েতই সবার ভতর অহ ােরর বীজবপন কের রেখেছন।  
এটা কমন জােনন, র ঘাঁেসর লেন যমন উইেডর া ভাব – 
যিদ কে াল না কেরন তাহেল ব শী ই সম  লেন ছিড়েয় যায়।  
দখেতও ব িবি ির লােগ।  অহ ারও ক সই রকম – যিদ 

কে াল করেত না পাির, তাহেল ব ত সটা ছিড়েয় পের।  

অহ ােরর নানা রকম কার ভদ আেছ, যমন তামিসক অহ ার, 
রাজিসক অহ ার, আবার সাি ক অহ ার ।  েনিছ তামিসক 
অহ ারীেক কােলা, রাজিসক অহ ারীেক কমলা এবং সাি ক 
অহ ারীেক হ দ রঙ এর ারা িচি ত করা হয় বা লনা করা হয়।  
স যাই হাক, আমার এই রচনা অহ ােরর উৎসেক িনেয় অহ ােরর 

ণীেভদ িনেয় নয়। কান অহ ােরর বীজ – কান উইড িকলার এ 
মরেব সটা না হয় পের আেলাচনা করা যােব।  

িম াবাদীর টাভাষ – ভারী মজার শ , ভারী মজার ি  ওবেট।  

ধ ন আিম আপনােক একটা অংেকর সমীকরণ িদলাম 𝑋 = −  

যিদ মেন কির আমার X = +১ ( কােনা ধনা ক মান), আমার 
সমীকরণ বেলনা তামার X = -১ (ঋণা ক মান) ।  আবার যিদ বিল 
আমার  X = -১ (ঋণা ক মান) , তাহেল আমার সমীকরণ বেলনা 
তামার X = +১ (ধনা ক মান)।  ভারী মজারেতা যিদেকই যাই – 
সই িদেকই আমােক বাকা বািনেয় দয় ।  কন এমন হয় ব নেতা? 

ধ ন আপনার মেনর র স জ লেন িম াবাদীর টাভাষ এর 
মতন কােনা অহ ার পী উইড সবীজ িকেয় আেছ। আপিন 
িকভােব তােক িকল করেবন, যিদক থেক তােক মারেত আসেবন, 
স তা উে া িদক থেক বিরেয় আসেব ।  এরেতা একটা উপায় 
বর করেত হেব!  

আিম একটা উপায় বলেত পাির, যমন ধ ন আপিন একটা কা িনক 
ন র তরী করেলন, 𝑖 = √−1, তাহেল িকহেলা, 𝑖 = −1 

এই সমীকরেণর িদেকই যিদ,  𝑖 িদেয় ভাগ কির তাহেল আমরা 

পােবা = −  , এবার আমরা েরােনা সমীকরণটােত িফের যাই,  

𝑋 = −  

এখন দিখেতা ডান িদেক 𝑋 = 𝑖 বসােল বাম িদেক িকপাই ! বাম 
িদেক আমরা 𝑋 = 𝑖 পাই ।  

তাহেল াপারটা দাঁড়ােলা আমােদর এমন একটা উপায় বর করেত 
হেব (এখােন X= 𝑖), যটা মেনর সই অহ ার পী উইড 
সবীজেক মারেত পাের।  আিম এখন সই "আই " সে  আসিছ।  

িবে র এই উ াস (manifestation) আমােদর মে  এক 
উপলি  আেন যা থেক আমােদর মেন হয় যন – আিম আর আমার 
জগৎ েটা িভ  স া।  এটােতা সিত  য িবে র উ াস যিদ না 
থাকেতা, তাহেলেতা আ া কখেনা ঝেত পারেতা না য স এক  
থক স া ।  মি  এবং মন হেলা একটা ত কায়া াম িসে মও  

২৮ ৫ 

পিরমাপক য  ।  অহ ােরর উৎস সই স েম যখােন মি  
এবং মন একই সে  জগৎ সংসােরর কাল প সাগের ব দয়।  
Manifestation of absolute truth is a virtual 
frame of appearance in which we 
experience a dual feelings where one can 
separate themselves within the frame. 
Brain-Mind as a system immerse into the 
manifested frame of absolute truth. From 
there an Ego evolves in the virtual space.  

অহ ােরর বীজ হয়েতা তখনই উে দ করা স ব যখন মি  
এবং মন একই সে  জগৎ সংসােরর কাল প সাগেরর বদেল 
অসীম অন  পরম সত  সাগের ব দয় ।  

-----○----- 
 

কাথা থেক এেলা কালকাতা 

- আিজজইসলাম 
 

এক শািলেকর িতন মাথা 
শািলক যায় কালকাতা 

 

ক ভেবিছল এই বা  ি র চা য পরী ার ধাঁধায় এত বড় 
ঐিতহািসক সত  িকেয় থাকেত পাের? ঐিতহািসক সত  হল 
িতন মাথার শািলেকর আগমেনর আেগ থেকই শহেরর 
কালকাতা নাম চিলত িছল। এতদসে ও২০০৩ সােল 
কালকাতা উ  আদালতেক রায় জারী কের এই নাম িত া 

করেত হয়। 
 

পাঠশালায় পেড়িছ, যব চাণক িতন  াম: কািলকট, তা  ও 
গািব েরর প িন িনেয় কিলকাতা শহর িত া কেরন, িক  

কািলকট হেত কিলকাতা নােমর উ ব হয়িন। এই শষ ম  
ঔৎ েক র কাঁটা হেয় মেনর কােন েথ গল, তাহেল 
কিলকাতা নােমর উৎপি  হল কাথা থেক? তা  িছল 
চরকায় তা কাটা ও তা র ািনর ক , দবেদবীর নােম 

ােমর নাম অিত সাধারণ, িক  কিলকাতা?  
 

বণ রায় চৗ রী পিরবার ১৬০৮ সােল কিলকাতা, তা  ও 
গািব র এই িতন  ােমর জিমদাির লাভ কেরন। এই চৗ রী 

পিরবার পিরষদ ও নয়জন ত  ি  পাঠশালায় পেড় আসা 
সই জানােক চ ােল  কের কালকাতা উ  আদালেতএক  গণ 

আরিজ দািখল কেরন। তারা চ ােল  কেরন য, ১৬৯০ সােল যব 
চাণক ক ক কিলকাতা শহেরর প ন হয় নাই। 
িব  আদালত িব ভারতীর া ন ভাইস চ াে লর ডঃ িনমাই 
সদন বােসর সভাপিতে  ৫-সদে র এক  িবেশষ  কিম র 
হােত তদে র ভার অপণ কের। কিম র অ া  সদ  িছেলন: 
ডঃ ব ণ দ, ডঃ শীল চৗ রী, ডঃ অ ণ দাশ  ও ডঃ 

দীপ িসংহ।  
 

তদ  কিম র িরেপােট বিরেয় বিরেয় এেলা ন ন ত ।  যব 
চাণক তা  ােম আগমন কেরন ১৬৯০ সােল এবং ১৬৯৩ 
সােল তাঁর  হয়। 

র িনেজেক িব াস বংেশর একজন ধারক মাণ করার জ , 
সািবহার িদনরাত াপী ক াচ ক াচ ব  করার জ  এবং 
বড়েলাক হওয়ার জ  রািজ হেয় যায়।  এক  খাঁজ করেতই 
জেন ফেল পাথর কারা কেন।  তারপর আর িক ? পাঁচ িদন 

আেগ জেবদ ম ােরর লাকজন পাথরটা িনেয় গেছ।  আর 
েরর হােত এেসেছ টাকা।  এত টাকা ওরা কখেনা দেখিন।  

সই থেক সািবহা েরা ির ে র ভতর ব মেরেছ।  িক িক 
িকনেব তার িলি  শানাে  ই বলা।  িক  র মেন হে  না 
টাকা েলা খরচ করেত পারেব।  কী র গ  টাকার গােয় ! 
সািবহার গােয়র গ  এর কােছ িক   না।  র েযাগ পেলই 
সই গে  মােতায়ারা হে  আর ভাবেছ, টাকা খরচ না কের 

বরং বাড়ােত হেব।  সািবহা যতই ব ক, র একটা টাকাও 
খরচ করেত পারেব না।  খরচ হেলই তা গল।  টাকা হােত 
থাকা মােন র  গরম থাকা।  আর র  গরম না থাকেল ষ 
মা েষর তজ মের যায়।  

পাথর িরর ঘটনা থানায় জানােনা হেয়েছ।  দােরাগা সােহব 
এেসেছন বার ’ য়ক।  ’বারই র অ েখর ভান কের িবছানায় 
েয় িছল।  বড় িব াস অব  তােক িনেয় কান িক ই ভােবনিন।  

ওর া ামারা ইেমজটা ওেক সাহা  করেছ।  িক  মিজনার 
কাছ থেক ত  পেয় বউ যখন েরর বড়েলাক হেয় যাওয়া 
স ে  জানাল, তখন বড় ধা া খেলন িতিন।  রেক ডেক 
পাঠােলন।  িড় আর চা খেত খেত বলেলন, ই বেল ালা 
টাকা পাইিছর ? স তা ভাল কথা।  আমার রে র কউ বড় হিল 
আমার চেয় বিশ িশ আর িখডা হেব ? িক , মেন বড় দাগা 
পালাম র র।  ইরাম বড় কতাডা ই আমাের জানািলেন ? 

র িজভ কােট।  আ া-র েলর নাম ধের বেল, সব িমে  
কথা।  বড় িব াস আ  হন।  অতঃপর ওর চাকির কমন 
চলেছ, ধােনর বাজার পেড় এেসেছ ইত ািদ িবষেয় িমিনট িতেনক 
কথা বেল উেঠ পেড়ন।  রও দম ফলার েযাগ পায়।  
তারপর গরম রে র তজ দখােত ঘের িগেয় সািবহার েলর 

 ধের জীবেন থমবােরর মেতা।  মাগীর কথা ইেন পরকােল 
নরকবাস আর ইহকােল হাজতবাস কি  অেব মেন অে ।  
সািবহা কাঁেদ আর িবলাপ কেরÑ িক  দয়- থায় না আবার গায় 
হাত ায় ? ভাত দওয়ার রদ নই, িকল মারার গাঁসাই !  !  

র আলীর কােন ঢােক না িক ই।  সািবহােক মারার পরই 
থম টর পায়, ওর হােতর আ ল েলা িকরকম ঠা া হেয় 

আসেছ।  হাত  করেত ক ,  কের ফলেল আর লেত 
পাের না।  সিদন রােতই থম িবছানা ছােড়।   আহবান 
টর পেয়িছল েকর গভীের।  সারা িথবীেত কাথাও শাি  
নই, অসহ  সবিক ।  সব শাি  ঐ দড় ট বাই দড় ট 

জায়গাটায়।  র শাি র শীতলতায় শরীর-মন িড়েয় নওয়ার 
জ  ঐখােন রাত কা েয়িছল।  আজ চার রাত ধের ঐটাই ওর 
িবছানা।   

িদেনর বলায়ও র মাজােরর কােছ যাওয়া এড়ােত পাের না।  
পচাপ বেস থােক আর পা থেক মাথা পয  ছিড়েয় পড়া 

আরােম িঝম ধের যায়।  কেয়কজন পাশ িদেয় যাওয়ার সময় িক 
 কেরেছ, ও জােন না।  জবাব দওয়ার মেতা অব া ওর িছল 

না।  সািবহা এেস গা-এ হাত িদেতই ধড়মড় কের জেগ 
উেঠিছল।  ওর মেন হল সািবহা িঝ হােতর েঠায় ল  আ ন 
িনেয় ওর শরীের চেপ ধেরেছ।   

বড় িব াস নরম গলায়  করেলন, তার কী অয়েছ র র ? 

র তার হঠাৎ হঠাৎ শ  হেয় যাওয়া হােতর আ ল থেক 
কবিজ, পােয়র আ ল থেক হাঁ  িনেয় বকায়দা পেড় যাে ।  
অেনক সময় দাঁড়ােতও ক  হয়।  ভেয়-আতে  গলা িকেয় যায় 
তখন।  িক  পািন খেত গেলই মেন হয় গরম আ ন গলা িদেয় 
নেম যাে ।  

িনেজর এইসব সম া েলা নেম যাে ।  িনেজর এইসব 
সম া েলা বড় িব াসেক েল বলেব ভাবল।  িক  পাথরডা 
...এই  বলার পর ওর চিক েল কা া পিরি িতর উপর 
মালােয়ম েলপ িদেয় িদল।  বড় িব াস দীঘ াস ছেড় বলল, 

পাথরডা আমােগর বংেশর এ া দািম িজিনষ িছল।  এ া িসিরিত।  
তার মেতা আমারও ব খারাপ লাগেতেছ।  ই কাি  ন।  

আ া আ া কর, যিদ ফরত পাওয়া যায়।   

পাথেরর শােক িবহবল র, বড় িব াস বউেক তমন ই 
বলেলন।  বউ পান েখ িদেয় বেল,বউডা ওর জীবনডা ংস 
কইের দল।  ছমিড়র লাভ দখিল অেয় যায় ! ইরাম জা 
ামীডাের িকরাম য ক  দয় ! আসেল ছাটেলােকর বংশ 
তা.... 

মাঝ রােত র দরগােখালা থেক ডাক পেয়ও নড়েত পাের 
না।  ওর শরীরটা পাথেরর মেতা পেড় থােক আর ও ি  ি  কের 
ডােক সািবহােক।  সািবহা গয়নার দাকান থেক তাড়াতািড় চেল 
আসার ক টা চেপ শােন ামীর সম ার কথা।  বাকা লাকটা 
পাগল হেয় যাে  নািক ? চ  গরেম ঘেম নেয় একাকার 
সািবহার মনটা নরম হেয় যায়।  ামীেক জিড়েয় ধের সা না 
িদেত িগেয় টর পায়, সিত ই েরর শরীরটা শ  হেয় আেছ।  
কী চমৎকার ঠা া শরীর ! র সািবহার েমর ভতের তিলেয় 
যাওয়া দেখ আর গালাগািল কের।  ওর ক  কানিদনই ঝেব না 
হারামজািদ।   

ওিদেক দরগােখালা থেক ভেস আসেছ আয় আয় ডাক।  দড় 
ট বাই দড় ট জায়গাটা মােয়র কাল হেয় অেপ া করেছ 

ওর জ ।  র ব  কে  শি  স য় কের িনেজর ভতর।  
সািবহােক ঠেল ফেল িদেয় িনেজেক টেন টেন িনেয় আেস।  
ঝাঁিপেয় পেড় মােয়র েক খ ঘষেত িগেয় নাক েল যায়।  তা-
ও কী শাি  ! গভীর েম তিলেয় যাওয়ার আেগ অ ভােব টর 
পায় মাজােরর ঢাকিনটা েল গেছ।  আেলার দীপ হােত িতিন 
বিরেয় এেসেছন।  ও  করেবন।  র িনেজর েকর উপর তাঁর 

পাক কদেমর ছাঁয়া পেয় বেল ওেঠ, র আল হাম িল া  ! 
যিদও রাতজাগা পািখ েলার ডাকাডািকেত ওর কথা শানা গল 
না।  
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আর এই িতন  ােমর জা  অিধকার ই  ইি য়া 
কা ািনেক দান করা হয় ১০ নেভ র ১৬৯৮ তািরেখ। শহর 
িত া েরর কথা, াম িলর প ন নয়ার সময়ই তাঁর হয় িন। 

উপর , মনসািবজয় কাে  (মনসাম ল কা সািহেত র 
রচনাকাল প দশ-অ াদশ শতা ী) ও আইন-ই-আকবিরেত 
১৫৯৬ সােলর দিলেল "কিলকাতা" নােমর উে খ আেছ। 
কিম র া  ফলাফল ধান িবচারপিত অেশাক মার মা র ও 
িবচারপিত জয়  িব াস সম েয় গ ত কালকাতা উ  
আদালেতর িডিভশন ব  অ েমাদন কের। 

ি শ বছর পর অে িলয়া এেস কান ে  পড়লাম: ই  ইি য়া 
কা ািন গলী নদীর ব তীের কালীঘাটা ব েরর কােছ থম 

ঘাঁ  িনমাণ কের। হঠাৎ কের মেনর কােন গাঁথা কাঁটায় টান 
পড়ল; তাহেল কালীঘাটা হেত িক "কিলকাতা" নােমর উ ব? 
কালকাতার এক পাথবাসী বেয়ােজ  িশ ািবেদর কােছ আমার 

পাঠশালায় প ত অিভ তাসহ িবষয়  উ াপন করেল এক 
কাকতালীয় িমল ঘেট গল। িতিনও তাঁর পাঠশালায় আমার 
প ত একই িববরণ পাঠ কেরেছন। বলেলন, কালীঘাটা হেত 
"কিলকাতা" নােমর আগমন স ব, িক  িতিন এমন কান  
পান িন। বলা বা , কালীঘাটা ব র িব াত কালীমি র 
ছাড়াও িলিশে র জ  িব াত িছল যা িবেদশী বিণকেদর 
জনি য়তায় কালীঘাট পইি ং নােম আেরা ািত অজন কের। 

বাংলািপিডয়া কািশত হেল (২০০৩) উদঘা ত হল আেরক 
রহ । প িন নয়া িতন ােমর মে  কািলকট নই, আেছ 
কিলকাতা। সে  সে  ি টািনকার শরণাপ  হলাম তা 
যাচাইেয়র জ । কী আ য! সখােনও কিলকাতা। এ কী 
স িপয়ারীয় মহানাটকীয়তা ! এতিদন তাহেল িক পেড়িছ? মাচ 

এেডা এবাউট নািথং? 

"ক ালকাটা" নােমর উৎপি র নানা গ   চা  আেছ।  যমন, 
ইংেরজ সােহব িজে স করেলা: এ জায়গার নাম িক? ষক 
ভাবেলা সােহব িঝ মাড়াইেয়র জ  গাদা কের রাখা কাটা 
ধােনর কথা িজে স করেছ, বলেলা: কাল কাটা হেয়েছ। সােহব 
ধের িনল এ ােনর নাম ক ালকাটা। এ গে র িভ  ভা  পাওয়া 
যায় এবং এটা "কিলকাতা" নােমর নয়, "ক ালকাটা" নােমর 
উৎপি র হা রসা ক গ । 

" কালকাতা গ" নােমর এক ওেয়বসাইেট এই কািহনী দেখ 
অবাক হই। বা কােল িপতার কােছ এ গ  েন আমার বা  
ি েতও এটােক তামাশার গ  বেল গ  করেত ি ধা হয়িন, 

কারণ এ প আেরা গ  িছল যার উে  হা রস যমন, সােহব 
এক দল লাক দেখ িজে স করেলা: এ জায়গার নাম িক? এরা 

িছল গায়েকর দল, ভাবেলা তােদর রি ন পাশাক দেখ সােহব 
উৎ ক হেয়েছ, তােদর নতা বলেলা: মাই মন িসং। ােনর 
নাম হেয় গল মমনিসং। 

নােবল- া  সািহিত ক িব া র নাইপেলর জীবনীকার 
ইংেরজ সাংবািদক-ঐিতহািসক াি ক  ১৯৯৬ সােল 
সবরমিত আ ম থেক নার সকেত িগেয়  গা ীর লবণ 
সত া েহর নরা ান কেরন, যিদও িতিন যান বােস ও েন, 
পােয় েট নয়। িতিন সব  ইংেরজেদর ভারতীয় শে র 
উ ারেণ িব িত ল  কের এটােক তাঁর জািতর জ গত 
অ মতা (congenital inability) বেল িধ ার িদেয়েছন। 
বা ািলর হা রস ি র শি ক জনশীলতা যমন শংসনীয়, 
তমিন তারা িবেদশীেদর িব িতেক সহেজ মেনেও নয়। কিব 
গাপীপদ চে া া ােয়র ভাষায় 

"দা  েখ হা খ 
িবনীত যাড়কর  
র পেদ সাহাগ মেদ 
দা ল কেলবর" 

 
ব- ীপ ও াবন িমেত নদী সচরাচর গিতপথ পিরবতন কের। 

 

 
 

কালীঘাটা ব েরর কালীমি র ও ঘাট 

 
"এ ল ভাে  ও ল গেড় এইেতা নদীর খলা।" শ ঘাঁ  
িনমােণর সময়ই গলী নদী (ভাগীরথী) কালীঘাটা থেক সের 
এেসেছ। কালীমি র এখনও রাতন গলীর (আিদ গ া) তীের 
িব মান এবং রাতন নদীপথ বতমান গলীর সে  এখনও 
সং । নদীর গিতপেথর মত চলিত ভাষা বহােরর রীিতরও 
পিরবতন হয়। যমন, কালীঘাটা >কালীকাটা >কািলকাতা 
>কিলকাতা, এভােব নােমর পিরবতন হওয়া স ব, িক  এটা 
নহাৎ আমার ক না। "কিলকাতা" নােমর উৎপি  িনেয় 

িশেরাপীড়া িনরসেনর জ  ওয়াইিকিপিডয়া পাঁচ  স াবনা 
িলিপব  কেরেছ: কালীে ; কালীঘাট; িকলিকলা (অথ 
সম িম); খাল কাটা; এবং কিল ( ন) ও কাতা (উৎপাদেনর 
ান)।  তাহেল কাথা থেক এেলা কালকাতা! কউ আ হী 

হেল এটা এক  গেবষণার িবষয় হেত পাের।  
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সবার খ হা হেয় যাে  ওর চাখ ধাঁধােনা প দেখ।  ভজা 
কাপড় পের র আলী ঘের কেল অ  মিজনা চেল যায়।  
সািবহার চােখ এসব িক ই পেড় না।  র আলী অিফেসর 
কাপড় পের খেত আেস।  আেগ সািবহার এরকম ভাবেক পাশ 
কা েয় অিফেস িগেয় পালােত চাইত।  িক  িদন কেয়ক হল 

েরর মজাজও শান দওয়া িরর মেতা হেয় গেছ।  রােগ 
গরগর করেত কর ত বলল, ভাত রা  নাই ? 

সািবহা এখন শহের ির ায় কের রেছ।   

শালার মাগী মানিষর দানাই নই।  আেগ আমার পাছার কাপড় 
মাথায় ইেল ফলত টাকা নই টাকা নই কইেয়।  এখন কাল 
ভইের টাকা িদলাম, তাও খািতর-যত নই আমার।   য পাপ 
কিরিছ, তা কার জি  কিরিছ ? ছাটেলােকর িব র কথা ইেন 
িনিজর হােত  খাইিছ।   

সািবহা িসেনমা হেল েকেছ।   

র আলী দীঘ াস ফেল মেন মেন িবলাপ করেত লাগল।  
জাের বলেল, ক কাথায় েন ফলেব।  কউ না নেলও 

মিজনা কই ইেয় ইেয় চার িমিলেয় িদল িব াস বািড়র বড় 
বউ-এর হাত-পা পেত পেত।  ালা টাকা পেয়েছ র 
আলী।  

বসা-ট াবসার কথা বলেলও সটা িব াস করেত বাঁধেছ।  
মিজনা উে জনায় কাঁপেত থােক।  বেল, দরগােখালার পাথরডাও 
ির হল আর তনারও হােত টাকা আসল !  

দরগােখালার গাঁ ঘেষ িছল দড় ট বাই দড় ট বাই চার 
ইি  আয়তেনর কাল চ েচ এক  কি  পাথর।  িব াস বংেশর 
সই কােমল মা ষ  এর উপের দাঁিড়েয় ও  করত।  তাঁর পিব  

শরীর বেয় পািন ঝরত এর উপর।  আর তাই ঠা া, ব ঠা া 
িছল পাথর ।  গরেমর িদেন আরােমর আশায় মা ষ াভের 
পাথর  েঁয় িদত।  হােতর ভতর িদেয় েকর ভতের 
আরাম েক যেত তারা চাখ েঁজ আরােমর ভি  করত।  িববাগী 
মা ষটা শষ বয়েস বািড় িফেরিছেলন।  ততিদেন তাঁর ী গত 
হেয়েছ।  ছেল ছাটখাট আেলম হেয়েছ, সংসার পেতেছ।  িতিন 
সব দেখ িখ হেলন।  সারা রাত সবাইেক পােশ বিসেয় নিসহত 
কের ও  করেলন।  নামাজ পেড় মােত গেলন।  সই ম আর 

ভােঙিন।  েরর পােশ কবর িদেয় পাথরটােক পােশই রাখা 
হয়।  কেয়ক শ’ বছর এভােবই িছল।   

িরটা র আলীর হাত িদেয়ই হেয়েছ।  অিফেস নানান রকেমর 
মা ষ আেস, নানান আলাপ হয়।  এভােবই একিদন জেনিছল, 

রেনা পাথর িবি  হয়।  র টাকা পাওয়া যায়।  র িক  
থেম িব াসই করেত চায়িন।  বরং হেসেছ।  তেব বািড় িফের 

সািবহােক বলার সময় হাসার েযাগ পায়িন।  সািবহা  
ভাষায় াব কের, মােগর বািড়র ঐ পাথরডা িবি  করিল মেন 
অয় ালা দাম পাওয়া যােবেন।  র ভয় পেয়িছল এরকম 
ভয়ানক কথা েন।  সািবহা ওর গা েষ বেস হাতটা চেপ 
ধের।  তারপর এেকর পর ি  সািজেয় যায়।  পাথর   
পেড় থাকেল লাভ িক ? পাপ হেব ? কন ? সই কােমল ষ 
বরং িশই হেবন জড় পদাথটার ওিসলায় িতিন যিদ তার 
উ র েষর ভা  িফিরেয় িদেত পােরন।  র আলী িক তাঁর 
বংেশর কউ নয় ? 

 

মিজনা িব াস বািড়র বউেদর বদনাম করেত িস হ  বেলই 
সািবহার সােথ সিখ সিখ স ক হেত সময় লােগিন।  খ- ঃেখর 
কথা শানার মেতা আর ক আেছ সািবহার ? আর কার সােথ 
এমন মন েল কথা বলেত পাের ? আর ক আেছ ? সািবহা 
দীঘ াস ছেড় বেল, ামী থেকও নই র নিড।  আমার ড়া 
কপাল।  

মিজনাও একই তােল িনঃ াস ফেল বেল, আিম যিদ মার 
য়ািম হতাম, তািল সব কাজ ফইেল এই খটার পােন চাইেয় 

থাকতাম।  মার জি  পা াম না এমন কান কাজ নই।   
আিম ক া , মার জি  দওয়ানা হিত সবাই পাের।  

পাের না  ঐ খাটাসটা।  ভাত-কাপেড়র বাহার নই, আিম 
বইেল ওর ঘর কির।  

সািবহা তার পর া ভােব মিজনােক িঝেয় বলেব, তার 
ামীেক িকভােব ভড়া বািনেয় রেখেছ ঐ বািড়র বউরা।  

তািবজ-কবচ কের লাকটােক অ  বািনেয় ফেলেছ।  আর তাই 
স তার প- যৗবেনর নশায় পাগল হয় না।  স িক পারত না 
বসা-বািনজ  বা যা হাক একটা িক  কের বউ-এর সব শখ 

মটােত ? ওরা চায় না তােদর ামীর চাইেত বড় হাক তার 
ামী।  আসল াপার আর িক  না, তার প দেখ ঈষায় েল 

ওরা।   

আজ ওসব কথা হয় না।  বরং মিজনার কাঁেধ হাত রেখ এরপর 
সািবহা গাপন কান ত  িদে  এমন ভি েত বেল, এইবার 
ওেগর থাতা খ ভাঁতা হেয় যােবেন দইেখ িন ।  

িকরাম কইের ? কওনা....উ  ! 

আিমও দািম দািম শািড়-গয়না পইের পায় মল বাজােয় ম ম 
কইের পত চলব।  লােক াখেপ আর সালাম দেব।  আিম  
কইের কব, ক ামন আেছন আপনারা ? আমােদর বািড় আসেবন 
িক ।  

স ালা ভাল হেবেন ভাবীসাব।  িক ক িকরাম কইের ? 
আমােগর ভাই িক ধন পাইেছ ? 

াপারটা অেনকটা সরকমই।  এ া বসায় টাকা খাটাইল 
আমার ি িত।  ভাি স ি ডা িনল।  ালা লাভ হইেছ জািন  
? আসল তা আসল, িদর দ ইেন ল পাি েন র ন।  

মিজনার চাখ কপােল উেঠ গেছ আর েকর মােঝ কন ক 
জােন ঈষার মেতা তী  কাঁটা ি েধ যাে ।  হঠাৎ বড়সড় কান 
ঘটনা ঘেট গেছ তার অজাে ।  এখন ঘটনার আ পা  না 
জানেল চলেব না।  মিজনা তাই সািবহার হাত শ  কের ধের 
বেল, মার পায় পিড় ভাবীসাব।  ইেল কও।  মার আ ার 
হাই।  

মিজনার চাখ কপােল উেঠ গেছ আর েকর মােঝ কন ক 
জােন ঈষার মেতা তী  কাঁটা ি েধ যাে ।  হঠাৎ বড়সড় কান 
ঘটনা ঘেট গেছ তার অজাে ।  এখন ঘটনার আ পা  না 
জানেল চলেব না।  মিজনা তাই সািবহার হাত শ  কের ধের 
বেল, মার পায় পিড় ভাবীসাব।  ইেল কও।  মার আ ার 
হাই।  

এসব িক  কােন ঢােকিন সািবহার।  ও িদি  দখেছ দািম শািড়-
গয়না পের উঠান পিরেয় যাে  সািবহা আর য যখােন আেছ, 
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 িতমা 

- শিম া সাহা 

িবকাশ পাল, িতমা িশ ী।  ই ভাই এক বােনর মে  মঝ।  বড় 
ভাই কাশ ঢাকা িব িব ালয় থেক পাশ  কের সরকারী 
কেলেজের ইংেরিজ িশ ক।  বতমােন ঢাকায় কমরত।  বতমান 
েগ বাপ-দাদার পথ ধের মা  িতমা আর মা র কাজ করেল 

স ান থােক না, পটও ভের না।  বািড়র বড় ছেল িহসােব কাশ 
সব সময়ই চেয়েছ সমােজর চােখ স ানজনক কান কান পশা 
বেছ িনেত।  তার সাফে  আ ীয় – জন সকেলই গিবত।  
কবল বাবা শীল পােলর মেন তঁ িত, বংেশর জাত বসা 
থেক তার স ােনরা সেড় যাে  বেল।   

 

িবকােশর ছাট বান মালা িব ান িবভাগ থেক ই ারিমিডেয়ট 
পরী া িদে ।  ওর ই া ডা ার হেব।  যিদ চা  না পায় তেব 
অ ত ফামািসেত অনাস করেব।  িতন ভাই বােনর মে  িবকাশই 
একমা  িত ম।  স সব সময় র র িতমা  বানােনার 

 দেখেছ।  যখন ওর বয়স ছয় িক সাত তখন থেকই বাবার 
সংেগ চেল যত সরকার বাড়ী গা িতমা বানােত।  িত বছর 
ওেদর িতমা তরীর কাজ  শীল পােলর জ  বাঁধা।  িদেনর পর 
িদন িতমার কাঠােমা বানােনা থেক  কের রঙ িলেত পদান 
পয  িত  ধাপ বাবার সংেগ থেক ল  করত িবকাশ।  িতমা 
িশে  ছাট ছেলর এই আ হ দেখ শীেলর কটা ভের উঠত।  
িক  িবকােশর মা েলখা ব িশ হেত পােরিন।  তার ইে  ছেল 
লখাপড়া িশেখ ভ  সমােজ চলার উপ  হেয় উ ক।  ছেলেক 

িনেয় বাবা মােয়র িভ িখ ত াশা এবং িনেজর ােণর টান সব 
িমিলেয় িবকাশ ভিত হেলা ঢাকা িব িব ালেয়র চা কলায়।  
এতিদন য কাজ  সহজাত ভােবই কেরেছ স কােজর িপছেনর 
ত েলা জানেত পের িবকাশ বশ উ িসত।  তেব িত বছর 
গা জার আেগ বাড়ীেত  িগেয় বাবার কােজ  সাহা  করেত 

তার কখনও ল হয় না।  এখন স  বাবার কােজর  দশক 
নয়, সহকারীও বেট।   আ িনক িচ  িশে র নানা িবষেয় বাবা 
ছেলর কােছ জানেত চান।  ছেলও তার ন ন অিজত িব া বাবার 

সংেগ শয়ার করেত পের মহা িশ।  িতমা িশে ও য 
আ িনকতার ছাঁয়া লেগেছ স িবষয় ই তােদর আেলাচনার 
সবেচেয় ণ  িবষয়।  িতমা আর এখন  খেড়র গাঁ নীর 
উপর মা র েলপ  িদেয় তির হয় না, জা শেষ িসজন দবার 
জ ।    বািসরা একবার িতমা িনেয় বার বার জা কের।  মা র 

িতমা এর জ  উপ ্  নয়।  এজ  িভ ভােব িতমা তির 
করেত হয় ।  অথচ উপর থেক দখেল সই মা গা ও তাঁর 
স ােনরা ।  িব িব ালেয় িবকােশর িসিনয়র দাদা ভাত মােঝ 
মােঝই কলকাতা যায় িতমা িশি েদর সংেগ দখা করেত।  তার 
ইে  বাংলােদেশও এ ধরেণর কাজ  কের।   এ কােজ বংশ 
পর রায় চেল আসা িশ  চচার পাশাপািশ আিথক লােভর 
িদক ও বজায় থােক।  িতমা তিরেত িবকােশর আ হ দেখ 

ভাত ওর সংেগ এ িবষেয় আেলাচনা কের।  জেন  দেখ 
ভিব ৎ িতমা তির কের িবেদেশ পাঠােনার বসা  করার।  
 

এবার নববেষর িদন ম ল শাভাযা ায় একটা বড়সড় েখাশ বহন 
করেত িবকাশ ও তার ব  িশবিল িহিশম খাি ল।  হঠাৎ িশবিলেক 
সিরেয় িদেয় ভাত এেস ওটার এক কানা ধের ফেল।  িবকাশ ও 
িশবিল থেম থমেক গেলও পের সামেল নয়।  ভাতদা এমনই।  
তেব ওরা জানত ভাত কলকাতা গেছ, এরই মে  িফের এেসেছ  

সটা জানত না।  তাই অবাক হেয় িজে স কের, 

- িক াপার, িম না কলকাতায় গেল? 
- হ াঁ গিছলাম, আবার চেলেও এেসিছ।  একটা 

দা ন খবর আেছ।  
- খবর, িকেসর? 
- শা , কলকাতার এক িতমা িশি  অেনক েলা 

িতমা বানােনার অডার পেয়েছ।  আমােক 
বেলেছ সব েলার গহণা, ট তির কের 
িদেত। বশ িক  টাকা পাওয়া যােব।  

- িক  সময় কতিদন? 
- ই থেক আড়াই মাস।  েনর শেষ ওেদর 

ডিলভাির িদেত হেব।   
- বলিক, এত কম সমেয় িক কের হেব? পড়ােলখা, 

উশিন সব সামেল িম পারেব? 
- আের আিম একা করেবা ক বেলেছ! ইও্ 

আমার সােথ থাকিব।  
- িক  মা িক রািজ হেব? আমার পড়ােলখার িত 

হেব য।  
- জীবেন এমন েযাগ ইবার আেস না।  মািস 

মেসােক রািজ করােনার দািয়  আমার।  

ফােনর ওপােশ িনরবতা ।  বাবা িক  বলেছ না েঝ িবকাশ 
পেড় যায় টনশেন।   

- হ ােলা বাবা, িক  বলেছা না কন? িক হেয়েছ? 
- িক আর বলেবা.... মালা ব অ ..., 

হাসপাতােল।  
- িক বলছ, িক হেয়েছ ওর? 
- এখানকার ডা ার বেলেছ ঢাকায় িনেয় যেত।  

ডা ারই ফান কের িপিজ হাসপাতােল ভিতর 
ব া কেরেছ।  আমরা এখন ঢাকায়্ রওনা 

হি । বাকীটা পের বলেবা।  

বাবা ফান রেখ দয়।  িক বলার জ  বাবােক ফান করেত 
চেয়িছল, আর িক নল িবকাশ।  ভাত এবং িশবিল 
জেনই িনবাক।  থম ধা া সামেল নবার পর িতনজেন 

উেঠ পড়ল পরবিত পদে েপর ভাবনা িনেয়।  বাবােক পের 
আবার ফান িদেয় িবকাশ জানেত পাের মালার অ খ 
া র।  হঠাৎ িপেঠ চ  থা, তারপর বিম।  এরপর ধীের 

ধীের িনেচর িদক থেক অবশ হেয় যাে ।  ডা ার রফার 
কেরেছ িনউেরা মিডিসন িবভােগ।  অব া েঝ িনউেরা 
সাজািরেত ভিত করা লাগেত পাের।   

সই রােত িবকাশ, ভাত আর িশবিল অেনেকর সােথ 
যাগােযাগ কের সবেচেয় ভাল ডা ােরর অধীেন যােত 

মালার িচিকৎসা হয় সটা িনি ত কের।  এরপর  হয় যেম 
মা েষ টানাটািন।  র টাকার যাগন িদেত হেলা।  েত 
িবকােশর দাদা ও বাবা অেথর যাগন িদেলও তাঁেদর স য়  ২৬ ৭ 

ই ন র মানিত ডা িক ? 

যিদ ছাওয়াল হয়, তেব তার নােমর সােথ িব াস লাগাবা।  তার 
থইেক  হেব আমার ন ন বংশ, িব ােসর বংশ।  

িব াস...আ া-তাআলার উপর িব াস।  রা লু আলামীন, িম 
রহম কেরা।  নভােবই ান তােগা স িব ােস ফাটল না ধের।  
িকয়ামেতর িদন আিম ান আমার বংশধরেগর জি  দািব রাখিত 
পাির তামার কােছ।  িম রহম কেরা মািলক।  বউ, হাত তাল 
তনার দরবাের।  বল আমীন।  

আমীন।    

র আলীও গলা মলায়, আমীন।  া আমীন।   

েরর মসিজদ থেক আজান ভেস আসেছ।  েমর চেয় নামাজ 
উ ম, হ িব াসীগণ, আ া  মহান।  র ছটফট কের জেগ 
ওেঠ নামাজ পড়ার জ ।  মাজােরর পােশ সই রেণা র, 
আেলার দীপ মা েত নািমেয় রেখ য েরর পািনেত ও  
করিছেলন সই কােমল ষ, সই েরর পািন িদেয় স ও  
করেত  হয়।  এক সময় নািক এই ের সানা- পার থালা-
বাসন ভেস উঠত।  মা ষ তার দরকােরর সময় কােমল েষর 
দাহাই িদেয় চাইেলই পরিদন সকােল পাওয়া যত সসব।  দরকার 

িমটেলই পািনেত ভািসেয় িদেত হত।  কেব কা  এক অিব াসী 
সানার লাভ সামলােত না পের একটা বা  িকেয় রেখিছল।  

তারপর আর ভােসিন সানার বাসন।  মা েষর লাভ িন য় আহত 
কেরিছল মাজাের িমেয় থাকা জা ত আ াটােক।  

ও  শষ কের উপের উঠেত িগেয় টর পায়, ও নড়েত পারেছ না।  
পা আটেক গেছ মা র ভতর।  কী সবনাশ, এখন ও কী কের ? 
মাজােরর ঢাকনাটা িক েল গল ? মেন হে , আেলার দীপ 
হােত সই িতিন উেঠ দাঁিড়েয়েছন।  এখন কী হেব ? র গাঙােত 
গাঙােত কাপড় িভিজেয় দয়।  ও টা ন  হওয়া মা  পা নড়ােনার 

শি  িফের পায়।  েমর চেয় যত উ মই হা  নামাজ, সটা 
পড়েত িগেয় িবপেদ পেড় যাওয়ায় এখন ও  ভে  িগেয় উ ার 
পাওয়াটাই বিশ উ ম বেল মেন হেত থােক ওর।  অেভ স বশতঃ 

র আল হাম িল া  বলেত িগেয় িজ  কােট।  তওবার নাম কের 
আ ােক সা না দয়, র বলায় জাহেরর সােথ এই বলার 
কাজাডা পইেড় িনবােন।  যিদও গত কেয়কিদন ধের ও  সের 
একই ভােব কাপড় ন  কের িদে  বেল কান বলার কাজা তা  
েরর কথা, আসলটাও পড়া হে  না।  এই জাহের পারেব িন য়, 

এই আশা কের র আলী ের নেম ল া কের একটা ব 
দয়।  তারপর বািড়র পথ ধের।  অিফেস যাওয়ার সময় হেয় গল 
ায়।  

নয়টা থেক পাঁচটা জীবন বীমার শাখা অিফেসর িপওন র।  
চাকিরটা িদেয় ওেক ধ  কেরেছন বড় িব াস, অথাৎ তফা ল 
আলী িব াস।  েরর বাপ আর বড় িব ােসর বাপ িছেলন আপন 
চাচাত ভাই।  র আর ওর িতন বান 

 

বাপ-মা হািরেয়েছ কেশার পেরােনার আেগই।  বড় িব াস 
আ ীয়তােক অ াহ  করেত পারেতন, িক  কেরনিন।  
বানেদর মাটা  ভাল িবেয় িদেয়েছন আর রেক 

িদেয়েছন এই চাকির।  সািবহার ভাষায়, য না একখান 
চাহাির ! র জােন, এর চেয় ভাল িক  ও আশা করেত 
পাের না।  ব েষর িববাগী ভাব পেয়িছল ওর বাপটা।  
আর বড় িব ােসর বাপ সই আমেল দােরাগািগির কেরেছন, 
ছেল েলােক লখাপড়া িশিখেয়েছন, টাকা-পয়সা জিমেয় 

জিম-িজরাত বািড়েয়েছন।  র ছাট বলায় বড় আ ােক 
 আ া ডাকার জ  ছটফট করত।  ওর অিতশয় খেচারা 

ভােবর জ  িতিন ওেক বশ ভালও বাসেতন।  েরর 
মেন আেছ, এক ঈেদ িতিন ওেক লেব স খাওয়ার পয়সা 
িদেয়িছেলন।  

র িবেয়র আেগ ব েখ িছল।  চাচাত ভাইেদর অেনক 
আেছ, ওর কন নই, এই ভাবনা কখেনা ওেক পেয় 
বেসিন।  িব াস বািড়র য কান াপাের ওর আ েহর 
কমিত িছল না।  তাই ল ফরত বািলকা সািবহার প দেখ 
তােক িবেয় করার জ  পাগল হেয় ও িনশ  িচে  জার 
গলায় বেলিছল, আমরা িব াস বংেশর।  জিম-িজরাত এত য 

িম ভাইেব েলায় উঠিত পারবা না আর আমােগ া 
খাইেয়ই তা সাত িগরােমর মা ষ বাঁইেচ রয়েছ।  স কী 
আজেকর কতা ? ব  কাল ধইের আমরা িব-রা-ট, িঝছাও 
? সািবহার সােথ িনিবেঘ িবেয় হেয় গল বলা যায় কথার 
জােরই।  িবেয়র অেধক খরচ ভাইরা িদল, বািকটার জ  

জিম বেচিছল ও।  হাজার হেলও িব াস বংেশর ছেলর 
িবেয়, িগরােমর স¹িল খািত না পাি  কী অয় ? ােমর 
লাকজন িশ হেয়িছল।  আর তাই র ি র ঢ র েল 

বাসর রােত সািবহার পােশ বেস রেসর আলাপ  করার 
উে াগ নয়।  িক  চা টা ওেক দয় না সািবহা।  ন ন বউ 

থম য কথা  ওেক বেলিছল, তা হে   গয়না লান 
আসল মেন অে  না।  কয় ভিরর কও িদ  ? 
সই থেক র আলীর সািবহার সােথ আলােপর ইে টা 

আর তির হয়িন।  তা িনেয় সািবহার আে প নই।  বরং স 
খ লেলই নািক তার গা েল।  েরর য কান কথা 

সািবহার কােছ সমােলাচনােযা  এবং অব ই পিরত াজ ।  
তরকািরেত লবন িদেত বলেল সািবহা অব ই লবন দেব 
না এবং চা-এ িচিন চাইেল েন েন িতন চামচ লবন দেব।  
বা া-কা া চাইেল বেলেছ, িব াস বািড়র ছেল- মেয়রা 
যভােব বড় হয়, র সভােব যিদ পাের তা বা া হেব, 

নইেল থাক।  সািবহা বা া না হওয়া অ ট শরীর িনেয় 
েরর রে  আ ন ধিরেয় দয়।  অথচ সািবহােক েঁয় 

দখার আ রহ বাধ কের না ব একটা।  মেন মেন কলা 
খায়, মেন মেনই খাঁসা লেত ওর ভাল লােগ।  
 
সািবহা তখেনা লায় রা া চড়ায়িন।  এেলােমেলা ল, ম 
থেক উেঠ খও ধায়িন।  ামী রােত কাথায় িছল, এ 

িনেয়য় িচ ায় অি র হেয় আেছ, তা িক  নয়।  দাওয়ায় পা 
ছিড়েয় বেস তািকেয় আেছ সামেন। ঠাঁেটর কানায় েখর 
হািস আর তাই দেখ ঐ বািড়র বড় বউ-এর বাঁদী মিজনা 

িন কােট ভাইজানের াখলাম ির কামর পািনিত 
দাঁড়ােয় রয়েছ। ভাবী সােহবার গাছল অেব ন কা  কােল? 
দইখ, পাক না হেয় েলায় আ ন িদও না।  তািল কলাম 
য়ািমর অম ল হেব ন।  



  
শষ হেত সময় লােগ না।  এিদেক অব ার এমন নাটকীয় 

পিরবতেন িবকাশ যন হঠাৎ কেরই াবল ী হেয় ওেঠ।  স বাবা 
মােক িজ াসা না কেরই ভােতর কাজ  িনেয় িনেয়েছ।  সারািদন 

াস, হাসপাতাল দৗড়ােদৗিড় কের আর রােত িতমার কাজ।  ই 
মাস পর মালার অব া িক টা উ িত হয়।  িবকােশর িতমার 
কাজও ায় শষ।  ভাত এ েলা িনেয় কলকাতায় গেল বশ িক  
টাকা পাওয়া যােব।  বাবােক টাকা পাওয়ার কথা জানােল থেম 
িতিন িক টা অবাক হেলন।  তেব এই িদেন িক  টাকা পাওয়া 
যাে  ভেব বিশ কথা বাড়ােলন না।    

 

টানা চার মাস  হাসপাতােল িচিকৎসার পর মালােক যখন ছাড়া হল 
তখন স হািরেয় ফেলেছ এক চােখর ি ।  বাম পােয়র জাড় 

েরা ির িফের পায়িন।  ডা ার এর চেয় বিশ করেত পােরিন।   
ও ধ চলেব আরও বশ  িক িদন ।  িতমােস একবার কের 
হাসপাতােল আসেত হেব।   মালার মত াণব  মেয়র এই 
পিরনিত দেখ মা বাবা  ভাইেদর মন ভে  গেছ।  সকেলই 
আড়ােল চােখর জল ফেল যাে  অিবরত।  মালােক বাড়ীেত িনেয় 
যাবার সময় িবকাশও গেছ তার সােথ।  তার এক ও ইে  করেছ 
না ঢাকায় িফের যেত।  মা বেলেছন কেয়কবার িফের যেত িক  
িবকােশর েখর িদেক চেয় বলা ব  কেরেছন।   

গা জার িতমা বানােনা  করেত হেব।  সরকার বাড়ী থেক 
বার বার শীলেক ফান করেছ।  িক  মেয়র এই অব ায় িভতর 
থেক সাড়া পাে ন না িতিন।  িবকাশ বাবােক জানায় এবাের 
িতমা স বানােত চায়।  ওর লখাপড়ার িত হেব বেল বাড়ীর 

সকেল থেম আপি  জানায় ।  িক  িবকাশ সবাইেক আ  কের 
য, এটা তার পড়া নার এসাইনেম  িহসােব দখােত পারেব।  
ভাত ােরর সােথ কথা বেল সব িক  পাকাপািক কেরেছ। এর 

জ য পড়া না ব একটা িপছােব না। এরপর মত না িদেয় িকই বা 
করেবন মা বাবা ।  বাড়ীর সবাই উপলি  করেত পারেছ য, 
মালােক ছেড় িবকাশ এখন ঢাকায় যােব না।  তাছাড়া মালার 
িচিকৎসার জ  ধার দনা হেয়েছ র ।  এ অব ায় গা িতমার 
কাজটা ছেড় িদেল একিদেক যমন সরকার বাড়ীর সংেগ স কটা 
সংকটাপ  হয় অ িদেক আিথক িতও কম যায় না।  অগত া 
সরকার মশাইেয়র সংেগ কথা বেল িবকাশেকই পাঠান হয় গা 

িতমা বানােত।  

ছেল বলা থেক বাবার সংেগ ব বার সরকার বাড়ীেত  এেসেছ 
িবকাশ ।  মা র দলা থেক মােয়র প ধারণ িনেজর চােখর 
সামেনই ঘেটেছ িতবছর।  িক  এবছর িবষয়  স ণ িভ  -  
থেক শষ পয  সব িক ই িনভর করেছ তার িনেজর উপর।  মা 
গা দখেত কমন হেবন, কান িদেক তািকেয় কত  হািস 

িদেবন সবিক ।  িতমা তিরর িজিনসপ  যাগাড় করেত কেট 
গেল বশ কেয়কিদন।  কাঠােমা তির  করেত িগেয় রথম স 
অ ভব কের  বাবা কন িতমা গড়েত চাইিন এবছর ।  মনটা 

ভারী হেয় গল সােথ সােথ – শত চ া কেরও কাজ এগেনা গল 
না পরবত  কেয়কিদন।   

 ৮ ২৫ 

এক  পর পর ফান কের মালার সােথ কথা বলেত ইে  কের, 
কাজ হেব িক কের।  ায় এক স াহ সময় লাগল কােজ মন 
বসােত।  আর একবার যখন মন বেস গল, কাজ এগােলা ত 
গিতেত।  তির হেয় গল ল ী, র তী, কািতক গেণশ, চা,  

রাজহাঁস, ম র আর র ।।  মা গার রেঙর কাজও ায় শষ।  

িক  মােয়র েখর কাজ শেষ িবকাশ িনেজই চমেক গল – এটা 
স িক কেরেছ, মালার েখর অবয়ব বিসেয় িদেয়েছ গার েখ! 

বতমােনর মিলন ভাবেলশহীন মালা নয়, আেগর সই াণব  
মালা ।  ঝেত পাের িনেজর অজাে ই স বিসেয় িদেয়েছ মালার 
সই খ।  য খ  ঠাঁই িনেয়েছ অবেচতন মেনর গভীের।  

অবেচতেনর ভাব পেড়েছ চতেনর কােজ।   

রথম িব লতা কেট যাবার পর ন ন আশংকা ভর কের িবকােশর 
মেন - সরকার মশায় িকভােব নেবন িবষয় েক।  গতা গিতক 
মােয়র েখর বদেল িতিন িক মেন িনেত পারেবন মালার এই 
খেক।  স রাে  িবকােশর িক েতই ম এল না।  রঙ িল িনেয় 

 হল এর উপের মােয়র পরাবা ব েখেক েয় তালার 
য়াস।  সারারাত কােজর পর িফের পল সই পরাবা ব খ।  

এখন আর কউ ঝেত পারেব না এই েখর আড়ােল িকেয় 
আেছ ি য় মালার খ ।   িবকাশই জানেব িনেজর মেন, এ তার 

 িতমা।  

িদেনর আেলা ফাটার এখন আর অ  িক ণ বািক।  িবকাশ 
মি ের পােশ তার শাবার খােট িগেয় েয় পড়ল এক  িমেয় 
নয়ার জ ।  একবাের না মােল য িদেন কাজ করা যােব না ।  

ঠা র বানােনর সময় এ ঘর  বরা  থােক পাল মশােয়র জ  ।  
িবকােশর চােখর পাতা যখন সেব েজ এেসেছ তখন হঠাৎ কােন 
ভেস আেস ভাঙা চাড়ার শ । অেনেক একসে  িক  ভাঙেছ।  

িন ম রাত শেষর গভীর মও বিশ ণ কল না।  িবকাশ লাফ 
িদেয় উেঠ বেস িবছানায়।  এক  ধাত  হেল ঝেত পাের শ  
আসেছ মি েরর িদেক থেক।  দৗেড় মি েরর কােছ যেত যেত 
দেখ আেলা আধািরেত কেয়কজন লাক দৗেড় বর হেয় যাে  

মি র থেক।  সামেন মা েত পের আেছ গা মােয়র  খম ল।  
খ  েক জিড়েয় ধের কের েদ উেঠ িবকাশ।  শ  হৈচ েন 

বাড়ীর িভতর থেক বিরেয় সরকার বাড়ীর মা ষ।  শােক িব ল 
িবকাশ তখন মােয়র ভাঙা খম ল েক জিড়েয় িনবাক পাথর।  
েচাখ বেয়  অ  গিড়েয় পড়েছ অেঝার ধারায়।  

 

আেছ িক না আিব ার করেত চায়।  মা মের েচেছ।  
নইেলসািবহা য মেয়, া িড় বেল ছেড় িদত না, সিত ই 
িজে স করত, কা  ফিহিরর াটার সােথ িজনা কইের ইরাম 
ছাওয়াল ােট ধিরেল গা আবািগর িব  ? র আলী িব াস 
বংেশর কউ না, সািবহা এমনটাই িব াস কের ঢ়ভােব।  

র মাথাটােক মাজােরর েয় যাওয়া দয়ােল ভর িদেত িগেয় 
েম পেড় যায়।  মেড় চেড় শরীর তা নয়, েরা 

জীবনটােক িশ কােলর আ িতেত ভের ফেল।  কী আ য ! 
মা-এর নরম কটায় মাথা িদেয়েছ নািক ব কাল পর ? র 
আলী ঠাঁট চােট, েধর গ  পেয় ায় কটা খা খা কের 
ওেঠ ওর।  মেন মেন ােক অ সরণ করেত িগেয় মা-এর 
ক, েধর বাঁটা, তারপর তার গভ, গেভর অ কার, তারও 

পর সাঁতাের  বােপর া ....ব  পথ-ঘাট পার হেত হেত 
র আলী িব াস ইবেন কােদম আলী িব াস ইবেন খয়বর 

িব াস.... া েলা সমেয়র াত বেয় টেত টেত 
যখােন িগেয় থােম, সখােন আেলার দীপ হােত বেস থাকা 

এক মহা ষেক দেখ র বােঝ, ও পৗঁেছ গেছ।  ট েট 
ধার রােত দীপটা নািমেয় রেখ চ েচ কােলা পাথরটার 

উপর দাঁিড়েয় ও  করেছন িতিন।  এই মা  িব াস বংেশর 
গাড়াপ ন কের এেসেছন মা ষটা।  ী হাঁফােত হাঁফােত েরা 
াপারটার ধা া সামেল অিব  কাপড় টেন েন উেঠ 

দাঁড়ােত ।  রাত থাকেত থাকেত ের ব িদেয় ফজেরর 
নামাজটা সের ফলেবন।  ামী ও  শষ কের আজান িদেত 
দাঁিড়েয় গেছন।  কী েরলা ক  ! ম  মা ষ েলােক িমি  
ের ডাকেছন, েমর চেয় নামাজ উ ম, েমর চেয় নামাজ 

উ ম, আ া  আকবর - আ া  মহান।   
 

নামাজ শেষ ’জন আবার বেসন েখা িখ।  ামী বলেছন, 
ী নেছন।  আেদশ নয়, উপেদশ নয়, অ  কান িক ।  য 

আেসিন িথবীেত, যােক িনেয় আসার জ  ’জেনর এই 
আেয়াজন, তােক িনেয় নয় , তার সােথ তার পরবত  আেরা 
হাজার হাজার, ল  ল  জনেক িনেয় ামী- ী আেলাচনা 
করেছন।  র আলী  নেত পল : 

বউ, আিম তাের িনেয় আ ার কােছ েডা িজিনষ মাি ছ।  িক 
মাি ছ নবা? 

আপিন কন।  আিম নিতিছ।  

পরথমডা হল এই য, আিম িববািগ হব।  স ান তামার ােট 
আসা মা ই আিম সংসার ছাড়ব।  িম তাের মা ষ করবা।  
ছাওয়াল হিল আেলম বানাবা, আর মাইেয় হিল আেলম দইেহ 
িবেয় িদবা।  পারবা না ? 

এ কী কে ন ? আপিন...আপিন....(কা া) আিম পেত পেত 
ঘারব আর মা ষ জনের আ ার পেত আসিত কব।  এই জীবন 

আিম তাের েপ  িদিছ, িবিনমেয় চাইিছ এ া বংশ।  এতবড় 
মানেতর ফল না ফেল যােব ােন।  িম া পা, এইবার িম 
মা হবা।  

পাথর সময় 

- নাসরীন াফা 
 

েমর ভতর নেড় চেড় ওেঠ র আলী।  িবড়িবড় কের বেল, 
আসিতিছ।  সািবহা পােশ েয় থেকও িক ই টর পায় না।  

র িনেজও টর পায় না িক এক ঘাের স িবছানায় উেঠ 
বেস, তারপর নেম যায়, তারপর দরজার িছটিকিন েল 
ট েট অ কার রাে র রহ ময়তােক িব মা  পা া না িদেয় 
নেম যায় উঠােন এবং আেগর চাইেত আেরক  বিশ  

কের বেল, আিম আসিতিছ।  ওর চাখ আেলাহীন কােলা 
রােতর পদা েড় দরগােখালার কােলা পাথরটােক েঁজ িনেত 
চায়।  পাের না বেল ছটফট কের ওেঠ।  ছাটেবলায় মা-এর 
কাল যভােব আকষণ করত, সই একই আকষেণ এক েট 

এেস থােম দরগােখালার পা-এর কােছ।  যন ঝাঁিপেয় পেড় 
মােয়র কােল।  বেল, আিম আিসিছ।  
 
দরগােখালার গা েষ বেস পেড় মা র গা থেক মা-এর 
শরীেরর াণ িনেত িনেত িনেজর শরীরটােক মেড়- চেড় ছা  
কের ফলেত চায়।  মােয়র গেভ নরায় েক পড়ার মেতা কের 
মা র ভতের িধেয় িদেত চায় িনেজেক।  হয় না।  হাত-পা-
এর আ েলর খাঁচায় মা েত রকমাির নকশা তির হেত থােক 

।  মা  দড় ট বাই দড় ট জায়গাটার মে  ওর 
দশাসই আ িতটা সিত ই েট গেছ।  র আলী স  হেয় 
চাখ েঁজ বেল, র আল হাম িল া  !  

 
কােলা চ েচ রাত, সািবহার েলর মেতা।  সািবহা ভজা ল 
িপেঠ এিলেয় শরীেরর বাঁক েল রাদ পাহায় র পােড়।  
এখান থেক িব াস বািড়র বড়েলাক বউেদর দখা যায়।  ায়ই 
বউ েলা গয়না-শািড় পের সািবহার মেনর ভতরটায় আ ন 

ািলেয় রাদ িকংবা বাতাস খায়।  সািবহাও ছেড় দওয়ার 
পা ী নয়।  িনেজর প রােদর আেলােত ঝকঝক কের ও 
বািড়র ষ েলার মাথা খা  আর বউ েলার েল যা  িপি  
।  সািবহা এইরকম ইে র খলায় মেত ওেঠ িতিদন।  আর 
রােত সদেরর এক বীমা অিফেসর িপওন, ল কের ামী বেন 
যাওয়া র আলীর িনিল  ভ াদামারা েখর উপর অ   
ফেল িনেজর পাড়া কপােলর া  বণনা কের।  ভাত খেয় 

র ি েত বেল ওেঠ র আল হাম িল া  আর সািবহা 
সােথ সােথ র ফিকরা া  বেল িন ুরতম কে ।  লাকটা 
ছাই খেয়ও বলেব র আল হাম িল া  ! 
 
সািবহার কপাল েড় খা  হেয় গেছ বেলই না এমন ভাতার 

েটেছ।  নইেল রও তা িব াস বংেশরই ছেল।  িক  তার 
মেতা হাভােত অব া আর কােরা নই।  লােক বেল, 
দরগােখালার কােমল েষর আিশবাদ আেছ বেলই ব  ষ 
ধের িব াস বংেশর কউ কখেনা িবফলকাম হয় না।  যা করেত 
যায়, তােতই সফল হয়।  
সািবহা কাঁেদ আর র আলীর জ -ঘটনায় কান কলংক 
আেছ িক না আিব ার করেত চায়।  মা মের েচেছ।  নইেল 

সািবহা কাঁেদ আর র আলীর জ -ঘটনায় কান কলংক  
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আনমনা হে  িগে িছল।  মাবাইেল রিরংেটান েন দখল দীপার 
কল।  কল িরিসভ করেতই বলল, “এই কাথা  ই?”   গেটর 
িদেক তািকে  দখল দীপা এক  সাদা গালাপ ল হােত গেট 
দাঁি ে  আেছ।  র কের সেজেছ আজও।  এক  নীল রঙে র 
শাি  পেরেছ। অপ প লাগেছ ওেক দখেত।  
 

 দীপােক গেটর িবপরীত টপােতর িদেক তাকােত বেল হাত 
ইশারা করেলা।  ওেদর চাখােচািখ হেলা।  িদপা বলল, “ওখােনই 
দাঁ া, আিম আসিছ।  ”  দীপােক সাবধােন রা া পার হেত বেল 
ফান রেখ িদল এবং দীপার আসার িদেক তািকে  থাকেলা।  

 

দীপা রা া া ই পার হে  এেসেছ।  ে র িদেক তািকে  এক   
হািস িদল।  ক এমন সম  দীপার িপছন িদক থেক এক  

তগিতর  বাস অ  এক  বাসেক ওভারেটিকং করেত িগে  
দীপােক ধা া িদল।  দীপা িছটেক পে  গল।   ঘটনার 
আকি কতা  হতিবহবল হে  গল।  স েট গল িদপার িছটেক 
প া দেহর কােছ।  রে  লাল হে  গেছ জা গা ।  র দীপার 
মাথা  ই হােত  কের ধের বসল।  দীপা ক ন ি  িদে  
তািকে  আেছ র িদেক।  ’ চাখ িদে  জল গি ে  প ল ওর।  
কাঁপা কাঁপা হােত ে র কপাল শ কের আেধা আেধা ের দীপা 
বেল উঠল, “ ভ জ িদন । ” - েন কা া  ভে  প ল ।  
 

আজ এক েগরও বিশ সম  পর  তার কেলজ যাে  
নিমলনীেত।  বােসর জানালা িদে  বাইের তািকে  দীপার কথা 

ভাবেত ভাবেত ই চাখ থেক জল গি ে  প ল ে র।  
 

-----------০---------- 
 
 

 

 

 

 Hinduism 

- PrasunSarker 

The Hindu religion is widely known as one of 
the oldest – if not the oldest – religion in the 
world. Practitioners and scholars often referred 
to Hinduism as Sanatana Dharma, or “the 
eternal tradition,” for this reason. Scholars 
regard Hinduism as a major influencer of 
various Indian cultures and traditions that are 
still celebrated today, and with 900 million 
followers Hinduism is the third largest 
religionin the world. 
 

Hinduism didn’t just begin at one point with 
one person; it was a religion developed over 
thousands of years, formed by the fusion of the 
Indian cultures and traditions within the Indian 
subcontinent. Starting from before 2000 BC 
was the Indus Valley Civilisation, in which 
religion involved temple

 
rituals and ritual bathing. The traditions started 
in the Indus Valley were the foundation of 
Hinduism today. 
 

The next period, the Vedic period (1500 BC – 
500 BC)was an important stepping stone for 
the actual creation of Hinduism. In this period 
the Vedaswere written. The Vedas are the most 
ancient and sacred texts of Hindu religion, 
composed in Vedic Sanskrit. There are four 
Vedas – the Rigveda, Yajurveda, Samaveda, 
and Atharvaveda. An important feature of 
Vedic religion was centred around sacrifice 
and sharing a sacrificial meal in the name of 
the many Gods.  
 

From 500 BC to 500 CE came the Epic, 
Puranic, and Classical Age in which even more 
sacred texts were composed. These texts 
involved stories of the Gods, shown in the 
Epics of the Mahabharata and the Ramayana, 
and the stories in, the Puranas. 
 

Many important ideas and beliefs central to 
Hinduism, such as dharma were presented in 
the texts known as the Dharma Sutras and 
Shastras. Dharma is a concept central not just 
to Hinduism – it is relevant in Buddhism, 
Jainism and Sikhism as well as Hinduism. 
Dharma signifies the behaviours which are in  

এেসা মা গা 
- অমরনাথ চ বি  

 
মােয়র রা ল চরেণ া িল িনেত মা আসেছন আমােদর 
মােঝ।  তাইেতা আমােদর মােঝ মা ক বরণ করার এই 
আেয়াজন ।  িত বছরই মা আেসন আমােদর মােঝ এই সমেয় 
সই সাড়া জািগেয়।  তাঁর আগমেন িদেক িদেক পের যায় নানা 

সাড়া।  িত যন ন ন পিরেবেশ র হেয় ওেঠ, ঝের 
পড়েত থােক সকােলর ফাটা িশউিল ল িল - মােয়র চরেণ 
হান নেব বেল।  কাশ েলর সাদা রেঙর সমােরােহ যন মাঠ 

ঘাট আেলা হেয় ওেঠ।  পাখীরা গােছ গােছ নানা গান গায়।  

 পাঠা ঝরা গাছ িল মােয়র পরেশ যন ন ন জীবন পেয় 
জীব  হেয় স জ রেঙ ভের যায়।  ক এমিন একটা সমেয় 
কিব সািহিত করাও যন মােতায়ারা হেয় হােত েল নন 
তােদর কাগজ –কলম।  েল যায় তােদর সািহেত র িল।  মা 

 িতর সৗ েযর িদেত আেসন না।  িতিন আেসন তাঁর 
সবশি  িনেয় ে র দমন এবং অ ায় ও অিবচােরর সােথ 
লড়াই কের, জগেত শাি  িতি ত করেত।  মা আেসন িত 
বছরই এই সমেয় আমােদর এই সব িশ া িদেত ও ম ল 

দীপ ালােত ।  

আমােদর সবারই উিচত তাঁর দওয়া িশ া, শি ,শাি  ও 
আশীবােদ  হেয় এই চারিদন তাঁর আরাধনা করা।  আমরা 
সবাই সই চতনায় জা ত হেয় েট যােবা মি ের মি ের 
মােয়র চরেণ া িল িদেত।  মােয়র েপর ছটা ও অ ব 
শি  িত দশেন আমরা সবাই হেবা ধ ।  তাঁর আশীবােদ 
আমরা শি মান হেয় সাড়া বছর আমরা িবিভ  কােজ ঝাঁিপেয় 
পড়েবা।  মােয়র চরেণ ণাম কের আমরা সবাই সই 
আশীবাদ হণ করেবা।  মা যন আমােদর দেয় িচর রণীয় 
হেয় অব ান কেরন।  এই জার িদন িলেত এই হাক 
আমােদর একা  াথনা।  

িত বছেরর মত এবারও পােথ "মােয়র'' উপাসনায় উে াগী 
সবাই ক আিম াগিত জানাই।  তাঁরা যন র ভােব 
"মােয়র" জা ান স াদন করেত পােরন।  

পিরেশেষ সকেলর শাি , লা ও দীঘ জীবন কামনা কের মা 
ক ণাম জািনেয় শষ করিছ।  

-----------০---------- 
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correspondence with the order of life.The 
behaviours involve law, justice, truth, and more.  
The Medieval Period (500 CE – 1500 CE) was 
the period in which actual deities came to be – 
Shiva, Vishnu, and Devi in particular. There was 
development in temples such as the Jagannatha 
in Puri, Orissa, and more. These temples 
generally had a major deity which was primarily 
worshipped there. In this period many 
philosophers and teachers of the Hindu religion 
rose, and travelled throughout India, defeating 
scholars of other movements and establishing 
their own theologies. 
 

More recently, in what is known as the Pre-
Modern Period (1500 – 1757) Hinduism had 
become one of the major political forces in 
India. In other areas of the world, Islam was on 
the rise, and became a major political force of 
the Mughal Empire. In this period, there were 
developments on the devotional religion, 
expressed through writings in poetry, 
meditation, yoga and more. 
 

Following the Pre-Modern Period was the 
British Period (1757 – 1947), when the British 
ruled India. At first, the British made no 
interference in Hindu culture, but eventually, 
missionaries preaching Christianity were sent to 
India, motivated by the desire to ‘westernize’ 
this culture. The 19th century did hold major 
developments for Hinduism though, in what is 
called the Hindu Renaissance. Reformers such 
as Ram Mohan Roy, Swami Vivekanada and 
Ramakrishna presented Hinduism as a rational 
and ethical religion, and Hinduism essentially 
became what it is today. 

 
 

Hinduism has had a strong and powerful past. 
The religion’s influence has strengthened greatly 
over time and become a significant factor in the 
lives ofmany people all over the world.After so 
much observation in the history of Hinduism, 
wemay now look forward to what awaits us in 
the future.  

 

-------- ০ -------- 

Operation Riverside 
- Prithul Bisshay 

 
“Dispatch to Delta, all systems go?” Says the 
voice on the radio. 
”Affirmative”says our squad leader,” 
Conformation to drop ? ”. ” Affirmative.” 
 

There is no turning back.We were assigned 
this.This is Delta’s time to shine.A squad of 
misfits that weren’t cut out for Alpha,Beta or 
Charlie.But I am starting to think this is a bit hard 
for a redemption mission. 
 

“Look,I was assigned your commander because 
no one else wanted to.” Says Corporal 
Johnson.”Make yourselves useful.” 
“Strong words for someone who just ranked up 
from Lance Corporal.” 
 

That’s Krane,the wisecracker of the group, and he 
has a reason to be.He is only in Delta because the 
general is the rival of his dad’s company.If that 
wasn’t the case, he would be in Alpha.He is 
probably the best fighter in this group. 
 

“You little-Look, did everyone read the mission 
briefing?” asked C.P. Johnson 
Everyone put their hands up. 
“Since you are probably lying,I will say it 
anyway.”Said John,blatantly ignoring the mission 
briefing in MY HAND. 
“Ahem.Your mission is to find an alien artefact, 
in America-“John was saying, until i butt in 
“AMERICA?!WE ARE IN AMERICA?”I say in 
pure confusion.Imean seriously,the briefing didn’t 
mention that! 
 
“Yes, we are, Astrix. As I was saying, you have 
to find it before A.S.T.H.M.A or any other agency 
does, and they already have agents searching.” 
“So, we are performing a H.A.L.O jump?  Asked 
Trinity. Man, I have had the biggest crush on her 
since, well, Primary. 
“Precisely!5 point’s to Trinity! Now that that is 
over with, ready to jump? Says C.J. Man,I cannot 
run outta nicknames for C.P.J. 
 

The Supply door opened. 
The Supply door opened. “3” 

Everyone got their weapons “2” 

We got on our parachutes. “1” 

We prepared“GO GO GO!” 
We are off! We checked if our comms were 
working. They were perfectly normal. 
 

অ গ : দীপা 
- আিশক িব াস 

 
এই শােনা, এই শােনা!! 

 ফামেগট থেক ি নেরােডর রা া ধের হাঁটিছল।  জাের 
জাের ডাক েন িপছেন িফের তাকােলা।  িপছন িফের দাঁি ে  

দীপােক দেখ ব অবাক হল।  কেলেজ তারা একসােথ 'বছর 
পে েছ।  অেনকবার চাখােচািখ হেলও কথা হ িন কখেনা।  
কেলেজ ওেদর সােথ যত মে  প েতা দীপা তােদর মে  নানা 
িদক িদে  সকেলর কােছ আকষণী  িছল।  দীপার ভাব লভ 
চ লতা, উৎ তা, িন াপ চাহিন েক আকষণ করত ব।  
িক  আগ বাি ে  কখেনাই দীপার সােথ কথা বলা হে  ওেঠিন।  
এই তামার নাম  না?  অবাক হেলা।  তার ধারণা িছল 
দীপা তার নাম জােননা।  িম কান কািচং এ ভিত হে েছা? 
থােকা কাথা ? আিম উ ােস ভিত হে িছ।  এইেরােড এক  
হাে েল উেঠিছ। আ া তামার না ারটা বেলা। এখন ব  

আিছ, রােত কল িদব।  এক িনঃ ােস বলল দীপা।   ওর না ার 
বলেলা।   দীপা ওর মাবাইেল না ার  েল েক কল িদে  
বলল না ার  সভ কের রােখা, রােত কল িদব।  এই বেল িবদা  
িনল।  
 

রাত দশটা   দীপার  কল পল।  কল িরিসভ করেতই বলল 
ঃিখত তামােক  কের উ র দও ার সম  না দও ার জ ।  

এখন বেলা কান কািচংে  ভিত হে েছা এবং কাথা  থােকা?  
জানােলা ও ইউিসিস কািচং এ ভিত হে েছ এবং আিজম ের থােক।  
দীপা কথা  কথা  ে র কািচং এর সম  জেন িনল।  তার সমে র 
সােথ িহসাব কের জানােলা উভে র কািচং-এর পর তারা িবকােল 
ঘ াখােনক সম  পােব ের ব ােনার।  দীপা েক জানােলা 
ঢাকা  কািচং করেত এেস তার ব একাকী লােগ, একেঘে িম ও 
লাগেছ িক টা।  তাই ে র যিদ অ িবধা না হ  তেব তারা মােঝ 
মােঝ িবকাল বলা ঢাকার দশনী  ান েলা ের দখেব।  এ  

াব পে  ব আনি ত হেলা।  ে র এটাই থম ঢাকা  আসা।  
তাই সও ঢাকার দশনী  ােনর তমন িক ই দেখিন।   দীপার 

ােব আনে র সােথ স িত িদল। দীপা জানােলা য তারা 
আগামীকাল কািচং-এর পর নেভািথে টাের যােব। আেরা িক  কথা 
বেল ভরাি  জািনে  কথা শষ করল।  
 

পেররিদন  ও দীপা তােদর কািচং-  এরপর নেভািথে টাের 
গল।  এভােব তারা পযা েম লালবাগ ক া, ঢাকা 

িব িব াল , আহসান মি ল, জাতী  জা ঘর, িচি াখানা, 
জাহা ীরনগর িব িব াল  িত ান একসােথ ের দখল।  
তারা ব ভােলা ব  হে  গল। এভােব তারা ঢাকার একাকী  
েল আনে রসােথ প ােশানার সােথ সােথ সম  কাটােত 

লাগল।  তােদর মে ই িতিন তই যাগােযাগ হ ।  তেব একিদন 
রােত দীপা েক জানােলা পেররিদন যন স সারািদন ি  
থােক।  তারা সারািদন একসােথ রেব।   কারণ জানেত 
চাইল।  িক  দীপা কারণ বলল না।  েক বলল স যন পা ািব 
পের আেস।  ক সকাল দশটা  তােক তার হাে েলর সামেন 
থাকেত বেল ফান রেখ িদল।  
 

পরিদন কসমে   দীপার হাে েলর সামেন যে  িদপােক 
কল িদল। দীপা েক বলল স দশ িমিনেটর মে ইআসেছ।  
হাে েলর গেটর িবপরীত টপােত একটা চাে র দাকােন 

দাঁি ে  এক কাপ চা অডার িদল।   চা খেত খেত এক   

এবার বিল আেরক কািহনী, দখেত নেত তা আিম বশী 
িবধার না,আবার ধেরন বশ ষাও িবেদশী না অথবা পাশােকর 

মে  কান আিভজাত  নাই আমার।েতা আমােদর দেশর িবমান 
ব েরর ইিমে নট িলেশরা আমােক মেন কের বাধ কির 
িমিডলই  ফরত িমক,ঝািড় মের কথা বেল,িবরি  দখায় । 
যখন দেখ অে িলয়া থেক আসলাম তােদর চাখ েখর চহারা 
পাে  যায় েত। এক েত এক চহারায় আিম একই সােথ 
অবেহলা আর  দখার েযাগ পাই । মেন মেন হািস, 
বােঝ না অে িলয়া, কানাডা,আেমিরকার মেতা উ ত দেশ যারা 

থােক তারা দেশ আেস  মা  অবকাশ যাপেনর জ ।তারা 
জােন না এসব উ ত দেশ বসবাসরত বাসীরা দশেক িক  
িদেত পাের না,  নয়। তারা জােন না উ ত দেশ বসবাসরত 
উ িশি ত বাসীরা দেশর স দ এেন িবেদেশ স দ 
গেড়।তারা জােন না িমিডলইে  বাস করা অধিশি ত অথবা 
অিশি ত বাসীরাই মাথার ঘাম পােয় ফেল দেশর অথনীিতেক 
সচল রােখ,তারা জােন না স  বা অথবা িকেশার ছেলটা 
ম িমেত খেট খেট দশ গড়েছ।বাংলােদশ িবমান ব ের 
এসব িকেশার অথবা স  বােদর অিনি ত িভ  চােখর ি র 
িদেক আমরা কী কখেনা মেনােযাগ িদেয় তাকাই ?তােদর পােয়র 
মাটা বে র াে ল,নীল জীে র া , সােথ ইন করা 

শাট,কাঁেধ ঝালােনা কাপেড়র াগ আেরক কাঁেধ মােয়র বােপর 
মমতার হাত, আমরা িক দিখ কখেনা? না, আমরা দিখ না। দিখ 
না বেলই আমরা ই ার াশনাল পাসেপাট আর দশী স জ 
পাসেপােটর মম ঝী না, দিখ না বেলই কাঁেধ ঝালােনা 
কাপেড়র াগ আর চকচ া লদােরর িল ােগর পাথক  আমরা 
িঝ না । আমার আসল িচিন না,  নকল িচিন । আমরা 
াচারাল িঝ না,  চকচ া িঝ । কননা আমােদর তা 

বাঝােনা হয় না, কননা আমরা ঝেলও না বাঝার ভান কির । 
আমরা  িবেভদ িঝ, িবেভেদ কী াধীনতারা থােক ! 
 

ভােলা থাক স জ পাসেপােটরা । ঝেত পা ক তােদর মম 
আমােদর াধীনেদশ । মযাদা পাক,  পাক,অবেহলা না 
পাক স জ পাসেপােটর মািলেকরা । ভােলা থাক দেশর 
চ জােনরা । ভােলা থাক দশ, ভােলা থাক াধীনতা । 
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Chittuargrh Fort 
Ananyna Sharma 

 
While I was visiting Rajasthan, we went to a 
fort called Chittaurgarh Fort. The reason why 
I was so interested in this fort was because I 
had recently seen a film about the history of 
it, Padmavat. I wanted to discuss the invasion 
of the Chittor fort by Alaudin Khilji in 1303 
AD, who was the first invader of the fort.  
 
This story has also been eternalised by the 
epic poem written by Malik Muhammad 
Jayasi, Padmavat. Rani Padmini was the 
second queen of Rawal Ratan Singh who 
both lived with their subjects in the massive 
Chittaurgarh Fort. One of his subjects, 
Raghav Chetan, was a sorcerer disguised as a 
musician and one day, he was caught 
performing sorcery which was an illegal act 
and was banished from the kingdom by the 
king. As soon as he was banished, he took 
refuge in Delhi which was controlled by 
Alaudin Khilji. Slowly, Chetan attained the 
Sultan’s trust and so he began singing praise 
of Queen Padmini’s beauty.  
 
Naturally, the Sultan was intrigued by this 
beautiful woman who lived in Chittor and so 
he marched to Chittaurgarh and set up camp 
outside the fort. He asked Rawal Ratan Singh 
that he had come to catch a glimpse of his 
queen and then he would leave. The request 
made the King uncomfortable as Rajput 
custom didn’t allow women to meet 
strangers. However, he knew that making the 
Sultan angry would lead to an attack so he 
agreed to the demand. Queen Padmini didn’t 
want to meet face-to-face with the Sultan so 
mirrors were arranged so that the Sultan 
could see the queen’s reflection. With one 
look, the Sultan decided that he would not 
leave until he had Padmini as he was 
entranced by her beauty. 
 

“Dispatch to Delta, are comms functional?” 
“Affirmative”Says M.I.K.A(Modular Interactive 
Killable Artillery) 
“Roger. You know the drill.” 
“Oh! hell yeah!” says Krane 
“NOW!” I shout out. 
This is AMAZING.A 4 persons team(Corp J 
didn’t want to come.It would ‘Hurt his 
dignity’)dropping into a war zone of hail fire and 
awesomeness.Wait.. 
“Guys, this is four agents against who knows 
how much.” I say, “We might want to be stealthy 
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I Don’t Know 
 

- Gourab Sharma  
 

I don’t know is a very common statement that 
people like me say, a 12 years old boy. I don’t 
know, means to not know what to do, but why 
do we so commonly say it. I don’t know is 
really the exception for yes or no. Why can’t 
we have one answer that is right. I don’t know. 
Neuroscience has proven whenever someone 
asks you a question you only think about so it 
does not activate all the memories and 
emotions in the amygdala. Indicating that you 
are only thinking about the question. Does this 
display that whenever you say I don’t know 
you are not concentrating on whatever you are 
asked but on somethingelse. 
 

I know that maybe you genuinely don’t 
know the answer but there is a highly likely 
chance that around your brain there is an 
answer, it might not be right but it must be 
relevant. 
 

 

মা গােক িনেয়  গীিতকিবতা 
- তপন বাগচী 

১  
মা য এেলা ঘাড়ায় এবার, যােব দালায় চেড়।   
কেয়কটা িদন সবার সােথ থা ক বােপর ঘের॥  
 

মােয়র সােথ কািতক গেণশ ল ী সর তী, 
 মিহষা র পায় য জা--জােন সকল তী 
 িশব ঠা রও দাঁিড়েয় থােকন মাথারও উপের॥ 
 

 ষ ীিদেন মােয়র বাধন হেলা সায়ংকােল  
আনে  তাই সবাই িমেল নাচিছ ঢােকর তােল 
 মােয়র আগমনীর িন ছড়ায় চরাচের॥ 
 
 স মীেত ঘােট ঘােট কলাবউেয়র ান 
 ম- প আজ গাইিছ সবাই ি নয়নীর গান 
 চ িদেক িশর িঝিলক--উঠল দয় ভের॥  
 
অ মীেত সি জায় উঠিছ সবাই মেত  
মােয়র সাদ আমরা সবাই নব হাত পেত  
ঢােকর তােল সবারই মন িশর ত  কের॥ 
 

 নবমীেত মােয়র জা হেলা য নীল েল  
য দােন িমলিছ সবাই মেনর িবেভদ েল  
সবার জীবন সফল হেব মহামায়ার বের॥  
 

দশমীেত মত  ছেড় মােয়র িবসজেন  
আন  সব যায় িমিলেয়, িবষাদ জেম মেন 
 মােয়র গমনপেথর িদেক নীরব অ  ঝের॥  
 

কলােশ মা চেল গেলও ভে র মি ের 
 শরত এেলই দশ জা আসেব আবার িফের 
 যত েরই যাক চেল মা, থােক এ-অ ের॥ 

 
২.  
ঘাড়ায় চেড় এেসেছা মা, দালায় চেড় যােব 

 তামায় ছেড় অ ঝ মা ষ, শাি  কাথায় পােব? 
 
ভি  ভের ডাকিছ মা গা, নাশ কেরা গিত 
চায় না কােনা অি রতা, চায় না য য় িত  
লােকর চাওয়া িনেজর েম, এক েঠা ভাত খােব॥ 

 
ব  কের দাও মা িম-- -হানাহািন 
তামার নােম চােত চাই মেনর সকল ািন  
েযােগ মা িম ছাড়া ক আর ঠাঁই মলােব॥  

 
ব  হেব মড়ক এবং ব  হেব খরা  
তামার আশীবােদ আবার হাসেব ব রা  
িম ছাড়া এই অিভশাপ ক বেলা খ ােব॥ 
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ভােলা থাক স জ পাসেপােটরা 

- শিরফা ল লী 

 
বাড়ী থেক আসার সময় শা িড় বরই এর "টক িমি  আচার " 
িদেয়িছেলন ।পােথর িবমান ব েরর ইমীে সেনর কড়াকিড়, তাই 
বেলিছলাম দওয়ার দরকার নাই,িক  হ ভােলাবাসার পরশ  
আচার আমােদর সিত  আনেত হল । েনর ফেম আমরা 
িডকিলয়ার কেরিছলাম য কড ড (রা া খাবার ) িনি  । 
অেনেকর কােছ েনিছ " ববী ড (িশ র খা  ) " বলেল ওরা 
আর বাধা দয় না িনেত।  তা, আমরা পাথ িবমান ব র 
ইমীে সেন পৗঁছছালাম । এক ইমীে নট মিহলা িলশ িবনেয়র 
সােথ িজে স করেলন "এটা কী?" বললাম," ববী ড "।িতিন 
আবার িজে স করেলন " হায়াটস টাইপ অফ ববী ড ? 
"বললাম,"এটা অেনকটা আচােরর মেতা।"িতিন  চঁেক িবরি  
আর রাগ িনেয় লেলন," ববী ড কী কের িপকেলর মেতা হয় ? 
ববী িপকল খায় ? িম এটা িনেত পারেব না, আিম সির এটা 

আমােক িবেন ফেল িদেত হে ।"ভাবলাম, আহাের শা িড় 
বচাির কেতা ভালবাসা িনেয় আচার বািনেয়েছন আর তা এই 

িভনেদেশর ডা িবেন পড়েব ! ! বললাম," িম ডা িবেন ফেল 
দাও,িক  তার আেগ আিম আমার  হাত ভের আচার িনেত চাই, 
আিম বাসায় যেত যেত খােবা, এটা ব মজা,আমােদর দেশর 
মেয় বা া েড়া সবাই শখ কের খায়, িম াই কের দখেত 

পােরা।  জািননা মিহলা িলেশর কী হল,িবরি েত ভাজ হওয়া র 
চামড়া তার শ  হল, িতিন িব াস ভরা চােখ বলেলন,"না, 

াংকস আিম এটা খেত চা ীনা, িম ীেকেলর কন নারটা 
িনেয় যেত পােরা । এটা ২০১৫ সােলর ঘটনা । 
এবার মােন ২০১৮ সােল যখন আবার বাড়ী থেক িফরিছ শা িড় 
িক  লাল চাল িদেলন,যােক বেল দীঘা ধােনর চাল, শা িড়র মজ 
ছেল শখ কের ফ ানা ভাত খায়।এবার দশন এক ইিমে নট 
িলশ । ােন চাল ধরা পড়েলা (যিদও ফেম িডকলীয়ার 

কেরিছলাম চােলর কথা) িতিন সব চালেক একটা বড় পিলিথন 
ােগর উপর ঢালেলন ।  মেয়র বাপেক বলিছলাম,"এখন কী 

এই লাক চােলর মে কার কাঁকড় বাছেত বসেবন ! ! িক  সিত  
সিত  িতিন কাঁকড় বাছেত বসেলন এবং িমিনট িতেনক পের 
চােলর মে  একটা ধান আিব ার করেলন আর ধান যেহ  িসড 
সেহ  তা িনেয় এই দেশ ঢাকা িনেষধ,এই একটা ধান তােদর 
িষর অথবা মা র কতটা িত করেতপাের স কবল তারাই 

জােন।  তােদর সাবধানতা িবরাট পযােয়র। িবশাল খ  অথচ 
সই লনায় লাক এেতা কম, তারপেরও দশ িনেয়, দেশর 

মা ষ িনেয় অে িলয়ান শাসেনর িবরাট ভাবনা। রা া করা বরই 
আচাের অথবা বরইেয়র বীেচ ন ন গাছ হেব না, িনি ত কের, 
ভেবিচে ,  কের, উ র পেয় তেব তারা ছেড় িছেলন,আর 

একটা ধােনর জ  ত কের ই কিজ শেখর লাল চাল 
ডা িবেন অিত িবনেয়র সােথ ফেল িদেলন । 
 
আর ওিদেক দ ন আমােদর বাংলােদশ ... ন থেক নামেলন 
আর আপিন রাজা ।েকান সম া নাই, গা- গতর - শরীর, খাবার 
কান িক েতই কান সম া নাই, কান চক, ফক, টেকর 

ঝােমলা নাই । আপিন হািত ঘাড়া িনেয়ও িবমান ব র িদেয় বর 
হেত পারেবন, খালী জা  তারা দখেব আপনার পাসেপাটটা । 
যিদ ই ার াশনাল পাসেপাট হয়, তেব তা কথাই নাই!   
 



  Rawal Ratan Singh accompanied Khilji back 
to his camp and when they were far enough 
from the fort, Khilji captured Rawal Ratan 
Singh and sent a message to the palace, stating 
that if they wanted to see their king alive, 
Padmini would have to come with him to 
Delhi. Gora and Badal, two loyal generals of 
the king, devised a clever plan to rescue their 
king. They sent word to the Sultan that 
Padmini would go with him and so the next 
day, over one hundred palanquins  
 
Khilji was furious when he realised that he had 
been tricked so he cut off all supplies that led 
to the Chittor fort. Slowly, food, water and 
other supplies began to run out so Rawal Ratan 
Singh decided that the Rajput warriors would 
face the army outside. The courageous 
warriors vowed to sacrifice their lives for their 
pride and their king. Unfortunately, the Rajput 
army was insignificant compared to Khilji’s 
army and were all slaughtered. With the 
Sultan’s victory inevitable, the woman of the 
palacechose to commit jauhar over a life of 
humiliation and ill-treatment. Sadly, this was 
not the only time this happened. Jauhar was 
committed three times in the Chittaurgarh Fort. 
Thus, this act displayed the strong will of both 
the Rajput men and women. 
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১২ ২১ 

The Power of Girls 

- Riana Debnath 

Once in Bangladesh lived a girl called 
Shima. She was about ten years old. She was the 
most pleasant girl in the town although she was 
born in a poor family. She helped everyone and 
was never rude. Shima always prayed to God. 
She knew that one day God would help her 
family. Her father worked long hours every day 
selling dresses but sometimes that wasn’t enough 
to feed the family. One day her father told her 
that she needed to start school right away or she 
wouldn’t learn anything. There was a problem 
though. All the free schools were full. 

 

There was only one school left and it was 
dominated by some rude boys. Her dad had no 
choice but to send her there. The next day 
Shima went to the school and didn’t have a 
good day. All the boys teased her. They said 
that girls are inferior to boys. Shima was very 
offended. She always told girls that boys were 
not better than them, and that girls could 
become whatever they wanted to, if they 
worked hard.  
 
Shima started thinking of ways to get back at the 
boys. It was already night and Shima still did not 
have a plan. As she laid on her pillow, she found 
that it was bumpy. She found a note under the 
pillow that said ‘Think of Durga Maa’. The next 
day Shima told the boys a story. 
It was about a monster that did great things and 
was awarded with a wish. The monster wished 
that no man could defeat him. Then he turned 
bad and wanted to take everything in the 
universe. The male Gods couldn’t do anything, 
so they called Durga Maa. There was a huge 
battle but Durga Maa won over the monster.  

After the story Shima told the boys that girls 
could be as powerful as boys, and sometimes, 
even more powerful. The boys got terrified, 
stared at Shima and ran away. They never ever 
bothered her again. A month later at Durga puja, 
Durga Maa showed up and awarded Shima a 
wish for anything because Shima had done a 
good thing. Shima wished that her family would 
have a happy life. Durga Maa granted that wish 
and Shima’s family had a lovely life. As always, 
Shima was very much grateful to Durga Maa. 
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এ কমন পথচলা 
চলার গিত  
ঝেড়র িণেত ফেল  
িপেষ দয় সব অতীতেক 
ঠেল ঠেল িনেয় চেল 

এক খােদর াে  
িপ  িফের বাের বাের  
িফের দিখ সই সব  
ফেল আসা িত েলা 
ড়া মালার  হেয় 

ছিড়েয় পেড়েছ অিভমােন 
আমার ফেল আসা  
পেথর া ের।  

 
ভালবাসার  
 

সাগেরর তীের দাঁিড়েয়  
এই রােত  
তামােক দিখ হােতর পাতায়  
মিল ধের অ কার িদগে   

আর চাঁেদর িন ুর িঝিলক যন  
আ ন ধরায় তামার ত 
মামমাখা শরীের  

কাল সারারাত  
িম িছেল িনম   

আমার র ীন রার পাে  রার দওয়া রেঙ  
র ীন হেয় িবিলেয় িদেয় িছেল  

ত  িনেজেক  
আর আিম ওই কাঁেচর গভীের  
তািকেয় িছলাম তামার িদেক 
ভ ি র আশায়  

ওেগা   
আমার ভালবাসা  
মামবািতর নরম আেলােত  

লাল রায় িছল  
আ েনর লিক আর িম  
িছেল িনমি ত সই  
লাল আ েন  
সাদা গালােপর মেতা  

  েক  
আিম এেসিছলাম কােছ  
তামার আর শষ েক  

িছল আমার ন তামােক  
ওেগা   
এখন এই রােত  
স ে র আ ল গজেন  
িদলাম িবদায় তামােক  
ওই অতেল িঝ েকর কােছ  
যাও িম যাও িফের  
ওেগা   
আমার ভালবাসার  
এক  রােতর ত ।  
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অ রাধা েখাপা ােয়র কিবতা 
 
আিম রাি  

আিম মামবািত  
একা একা কােঠর টিবেল  

েল েল গেল  
শষ হেয় যাওয়া  

এক রাি   
কখেনা পােশ থােক  
কাঁেচর পা  লাল রা ভরা  
আমার িশখা তার  গােয়  
পেড় ছিড়েয় দয়  
লাল নশার   
আর তার পােশ েল েল  
শষ হই আিম  

এক রাি   
 

সতােরর  র  
সােথ েরর ম ম  
আমার মায়াভরা আেলা  
দী  কের এক জাড়া  
জলভরা িদশাহারা চাখ  
আর আিম েল েল িনেভ যাই  
অসহায় আিম  
এই রাি   

 

েযর থম আেলা  
রাজ এেস পের টিবেল  

আমার গেল যাওয়া শেবর ওপর  
বাতােস থােক  রশ  
পাড়া সলেত আর রজনীগ ার  

আর আিম িনঃ  হেয়  
পেড় আিছ ওই টিবেলর ওপর  
আিম রাি ।  
 

ফরা  
কত র চেল এেসিছ  
মেন মেন আর উপি িতর িহেসেব 
 এত র য িপছেন যাব বলেলও যাওয়া হয়না  
 
এিক রকম এিগেয় চলা  
এই চলার াত এেতা  
কন তী  য থামেত চেয়া 

 থামা যায়না িক েতই 
 হাত বািড়েয় ধরেত চাই  
ফেল আসা র ি য়জেনর  
িত িল আর তারা  

ভাসেত ভাসেত ের  
চেল যায় নাগােলর বাইের  
চাইেলও যায়না তােদর ধরা 
 



  

২০ ১৩ 

The Unknown Present 

- Adipta Dewanjee (Ushno) 

One winters time, a 9-year-old boy called Zack 
was getting some Birthday Invitations Ready 
Birthday which is tomorrow. 

That afternoon, Zack and his Mum went to the 
post box at their local shopping centre. When 
Zack and his Mum were walking from their local 
post box to their house. While they were walking 
home Zack and his Mum walked past a very 
strange looking house. There was four things 
Zack thought about the house. 

1.It was terribly old.                                                                                                                                                
2. It looked very ghastly.                                                                                                   
3.It was really crooked  
4. Why was the house’s number 1475? 
 

When Zack and his Mum arrived at their house, 
it was soaking outside. Zack and his Mum were 
getting everything ready for Zack’s Birthday. 
That night, Zack and his Mum had mashed 
potato for dinner. Zack went to sleep at 8:20pm. 
Zack’s Dad came about 10 minutes after Zack 
went to sleep. 
 

That morning, Zack and his family all woke up 
at the same time and made a few finishing 
touches on Zack’s party. After they did all of that 
they realised there was 30 minutes until everyone 
will come. So, they waited for 30 minutes. 
When all of Zack’s friends came, they put their 
presents they brought for Zack in the spare room 
(which Zack and his parents hardly ever used). 
Zack’s Birthday Party is going on from 
12:00pm- 4:00pm. 
Zack and his friends had so much fun at Zack’s 
Party. Zack and his parents had set a lot of things 
for Zack’s Birthday Party. 
1.Face painting                                                                                         
2. Playing sports outside                                                                                                  
3. Pass the parcel                                                                                                
4. Musical statues                                                                                                           
5. Musical bobs                                                                                                   
(Of course cutting Zack’s Birthday cake)                                                                                     
6. A running race                                                            
7. Dance contest                                                                                                             
8. Art                                                                                                                       
 

After, everyone did all of that all of Zack’s 
friends went home. When all of Zack’s friends 
went home Zack went into the spare room and 
saw that there were 11 presents (by the way he 

had no track of how many people came to his 
party). There was a present from Lucy, Brandon, 
Ryan, Harley, Jasmine, Sharon, Nick, Ashlee, 
Thomas, Connor and 1475. 
 

So, Zack’s Mum opened the door there was a 
really loud creaking sound while the door opened 
(Zack shut his ears when that happened). An old 
man was at the front door and said “did you like 
the Birthday present I gave you Zack’’. Then he 
quickly said “oh yes you don’t know me I am 
Brandon’s Grandpa and Brandon said that it was 
your birthday to me about 2 days before your 
party so I decided to get you a present and I told 
Brandon to give it to you when it was your party 
and I wrote my house number on it because I 
know you would not know me”. “Thanks” said 
Zack in a delightful voice. 
 

When Zack and his Mum arrived home, Zack 
opened the present and there was what Zack 
always wanted… an iPad Pro!!! 
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My Brother 
- Promiti Sarker 

 
My annoying brother 
Gave me a lemon 
And said to me, 
“Try it!” 
I told him, 
“No! I will not try it!” 
And dumped it on his head. 
 

Now my brother was very angry 
He wanted pure revenge. 
Late at night when I was asleep 
He put oranges on my head. 
 

The next day I told him, 
“I have a surprise for you!” 
And he was daft enough  
To believe me.  
He opened my present 
And to his surprise,  
A blob of green goo 
Squirted at him! 
 

My annoying big brother 
Had been defeated by me, 
‘The Annoying Little Sister!’ 
And finally, I had enough proof to say, 
I am smarter than my brother. 
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মা 
- ইি িনয়ার মেনার ন গা ামী 

 
নাম রািখ মা চরেণ তামার,  
িম ছাড়া িনঃ  এ িব  সংসার।   

মি ের মি ের গিছ দেখিছ ঠা র,  
খেয়িছ া  কত সাদ র।  

 নয়েন হিরয়া প পেয়িছ য খ, 
 ত ও পেড়িন চােখ জননীর খ।   
িথবীর শষ াে  স  সকেত, 

 মেনােযাগী ছা বৎ িছ  কান পেত।   
বেণ পেশিন ক  মা  -আ ান,  

কহ না উ ািরল ' হ মম স ান '!  
ম  বােয় কত ম ময় িণ, 

 কণ হের বােজ ম তর িন।   
তেতািধক িতম  মা  বচেন, 
 শতেকা  নিত মা তামার চরেন।  
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ওড়া শখা হল না  
- ইি রা চ   

 
সই সময়, 

পাখীেদর সােথ আ া হত 
ওরা শানােতা দশ িবেদেশর গ  
বেয় িনেয় আসেতা 
ন ন েলর গ  
হেরক রকম ফেলর াদ  
 
পাখীেদর সােথ বসেতা গােনর আসর 
িশেখ িছলাম ভােরর কলতান  
গাইতাম স ায় ঘের ফরার গান 
এক  এক  কের িশেখিছ ভালবাসা 
িশেখিছ বাসা বাঁধেত 
আদের জিড়েয় থাকেত। 
ত  নীল আকােশ ি র আন  
জেনও াদ পলাম না তার 

কারণ ওড়া শখা হলনা  
 
যখন নীল আকােশর িদেক তাকালাম 
তখনই পাখীরা িমিলেয় গল আকােশ 
আর মা েষর কােলাকােলা মাথা েলা  
িঘের ধরেলা আমায় ... 
ওেদর কালাহেল হািরেয় গল ডানার ঝাপট 
মা েষর উ তায় মা েষর কােছ আ সমপণ 
তাই আর ওড়া শখা হলনা.... 
 
তার বদেল িশখলাম মা েষর ভাষা 
হািস - কা ার, রাগ- অ রােগর, মা- ঘ ার 
িমল-অিমেলর, ঝ-অ েঝর  
উ ত ানীর অ ুত মতা 
কােলা কােলা অ ের মাথা গল ভের  
অ র েলা শে র প িনল 
ধীের ধীের আমার ক  থেক িজ ার পথ হেয় 
অ  মা েষর কােন গল... 
আেরাঅ র, আেরাশ , আেরাকথা 
মা েষর ভাষা মা েষর মত কের বেল মা ষ হলাম 
 
েল গলাম পাখীর শখােনা র 

তােদর িমি , ককশকলতান 
সই ভালবাসার বাসা 

নীল আকােশ ি র াদ 
আজ আিম পির ণ এক মা ষ 
 িক  উড়েত পািরনা  
আজও ওড়া শখা হলনা আমার 
তাই মা েতই বাঁধা পেড় আিছ... 
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১৪ ১৯ 

Seat 13 

- Rijuta Das 

The scorching, red sun slowly rose over the vast 
land of Australia. Everyone was enjoying 
Saturday morning sleeping in at home. Though, 
there was one person who woke up at dawn, 
feeling as unsatisfied as she could ever be. Her 
name was Leena.   
 
Leena was about to embark on a trip with her 
family to Bangladesh for Durga Puja and to visit 
her grandma. Uncertainty had filled her on the 
days leading to the journey. She had never been 
on a plane in her whole 12 years of living 
therefore she had so many doubts swimming 
around her head. Regret approached her as she 
took slow steps towards the airport. Oh, how 
wonderful her weekend could have been. 
 

Leena’s family had just arrived at the airport. As 
usual they were overdue. The scene was bedlam. 
Mum and Dad were quarrelling over who had the 
ticket. The twins were having a trolley marathon 
with the cluttering luggage. Leena was just 
standing in the corner, crossing her finger in the 
hope they had misplaced their tickets and that no 
one detected she was a part of the family. By 
now everyone had started gaping at the eccentric 
family commotion. Though there wasn’t a whole 
heap of people at the airport, there were enough 
people gazing to make Leena feel mortified at 
having such a family. 
 

When Leena had finally managed to herd her 
brothers, her parents were convinced that they 
had lost their tickets and were about to head 
back. Leena was so relieved, she did a little 
happy dance. Just then such an event occurred 
that would change Leena’s life. The person 
sitting at the desk came towards them. She was 
wearing a knee-length maroon skirt, a white 
long-sleeved shirt and a red smart-looking jacket. 
Overall Leena thought she looked like a business 
woman with too much lipstick. She approached 
the family and started saying, “Hello my name is 
Sandra. I heard you have lost your tickets (Leena 
winced). I’ve got some spare tickets for free. 
Would you like them?” Dad happily accepted. 
Looks like Leena’s chances of a relaxing 
weekend were gone. 

 After completing the customs and immigrations 
the family boarded flight AA2105 Perth- 

KualaLumpur. The plan was that Leena’s family 
would land in Kuala Lumpur and catch the next 
plane to Dhaka as there was no direct flight from 
Perth to Dhaka. As they boarded Leena 
thoroughly inspected her surroundings. Here are 
some of the peculiar things she noted… 
 

1. There’s a strange looking man at seat 13 
2. The head air hostess gives children death 

stares 
3. Economy class (where Leenawas sitting) 

doesn’t have any televisions 
 

The first activity Leena carried out to occupy 
herself was to watch television on her phone. 
Luckily the plane had adequate Wi-Fi. When 
brunch time arrivedLeena had another very 
unpleasing encounter with the head air hostess. 
When she had come to deliver food to Leena’s 
family, Leena’s brothers had sneaked a pretend 
spider onto the brunch tray. The air hostess was 
afraid of spiders therefore she dropped the tray 
with a crash. Leena knew the air hostess thought 
she did it as the air hostess kept on glaring at her. 
 

Meanwhile in the cockpit trouble was erupting. 
“Frank did you check the fuel levels before we 
left Perth,” pondered the pilot to his co-pilot 
while trying to concentrate on flying the 
machine. “Um I can’t remember,” replied the 
confused co-pilot, “I’ll check now.”  That was 
the minute panic started in the cockpit soon to 
spread throughout the whole plane. “Head air 
hostess pleasecome here,” commanded the pilot. 
The head air hostess obeyed. The co-pilot 
whispered something into her ear. The air 
hostess almost fainted in alarm. 
 

“Quiet down Zip and Zap they’re going to make 
an announcement,” Leena scolded her brothers. 
The children-hating air hostess looked agitated 
so Leena didn’t want to miss the message. “Now 
passengers,” she started in a most trembling 
voice,” Don’t fear too much but our engine 
doesn’t have enough fuel to land at our 
destination and there is a teeny weeny chance we 
might crash.” Looking at the passengers 
distressed faces she added, “Don’t worry we are 
making arrangements and there is a low chance 
we will actually crash.” 
 
Fear struck the room like lightning. People 
fainted others threw up. One thing everyone 
knew though was that the flight crew were 
giving them false assurance. At this rate they 
were bound to crash and there was no stopping 
it. Leena viewed as people panicked. Even some 

তী  িল  
- সানালী সরকার 

 
িপতা নিহ মাতা নিহ, নিহ ক া,  জায়া  
শরীের মােদর জি ে  আেছ এসেবর আেলাছায়া।  
দখেল মােদর তামরা সবাই িব প কেরা, হােসা  

ভােলােবেস কহ বেল না মােদর,একবার কােছ আেসা।  
অবেহলা আর ণায় তামরা দাও ের ঠেল ফেল 
িনেলনা তা আজও, তামরা সবাই হ ভের কােল েল ।  
জ  আমার আজ  পাপ, িদেল তাই ের েঁ  
কােলেত তামার ঠাঁই হেলা নােকা রাজপেথ মির ের।  

জে র পর িস  কেরািন হ ম ভােলাবাসা   
তাইেতা মােদর ঠাঁই হেলা  আ া েঁড়, রা া  ।   
মমতাম ীর গেভ জ , তামােদরই মেতা আিম 
িন াপ হেয় পাপী য হলাম তামরা য হেল দািম।   
কেতা েখা ালা, চেপ রেখ েক, হেস খেল পথ চিল 
 ধার অ  যাগােত য মারা, েঁজ িফির অিলগিল।  
 কখেনা বা সখা, কখেনা বা সখী,কখেনা েহর বান  
িমেছ িমতালী তামােদর সেন থাকেব কেতা ণ।  
তামােদর েখ ালা ধের ক, েঁক েঁক মের যাই 
কেনা য িবধাতা িজল মােদর,উ র নািহ পাই।   

 

বি ত মারা িশ া,চাকির,মা  পােন  
হােত রেখ হাত, পােশ থেক কউ, লড়েব মােদর সেন।  
মা ষ হেয়ও পাই নােতা মারা মানেবর অিধকার  
মাথা  কের, খেয় েচ যােবা, এটাই অি কার।  
হ সভ  মানব সমাজ,সভ  মানব জািত  

অিধকার আর ভােলাবাসা িদেল,বেলা কী তামার িত।  
থা ভরা েক হাহাকার িনে ,কির  আতনাদ 

দাও দাও দাও, একবার দাও, দাও সমতার াদ।  
-----------0----------- 
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 of the air hostess’ could not be brave anymore. 
Other air hostess’ tried to comfort passengers. 
This was exactly what Leena was afraid would 
happen. 

There was another person on the plane who was 
equally as anxious as Leena. That was the person 
sitting at seat 13. He knew if anyone could 
rescue this plane it was him. Though there was a 
problem. The man thought and thought and 
thought but nothing came to him. Just then he 
spotted Leena trying to comfort her mother. He 
grinned a sly grin. 

Leena was wondering around the empty cabins 
of the aircraft. “Why, why, why,” she thought to 
herself. Why did this have to happen to her? She 
had called her grandma and told her about the 
whole situation. Suddenly she stumbled upon the 
man at seat 13. He was carrying a walking stick 
that Leena had seen blind people carry around. 
Everything then made sense to Leena. The man 
at seat 13 was blind.” Here I want you to have 
this,” he said holding out an old-looking book.” 
A magician once gave it to me. I can’t read it so I 
want you to have it. It might help you save this 
plane,” he concluded. Handing Leena the book, 
he turned around and went away. 

When Leena opened the book, she saw it was a 
children’s book. She had the sensation that there 
was a puzzle to the book. She called her 
grandma, using WhatsApp, and told her 
everything. Her grandma told her in the olden 
daysif anyone wanted to write a secret message 
they would write it in an invisible inked pen. 
That gave Leena an idea. She turned the 
flashlight on her phone on and like magic the 
children’s book words vanished and secret magic 
formulas appeared. 

Leena carefully read the book. The plane was 
now a human- span away from crashing. Leena 
had finally found the perfect spell. If she recited 
this incantationproperly the plane would crashbut 
the travellers would survive. Leena started 
rapidly repeating the spell. She finished just in 
time. As she finished the last word the plane 
crashed. 

 

The passengers were getting ready to die. You 
wouldn’t believe their astonishment when they 
had found out they all survived. Everyone started 
celebrating. Leena’s mother started looking for 
Leena to join the celebrations. When she finally 
saw Leena she was shocked. “Everyone come 
here,” she said in a shattered voice. They all saw 
Leena flat on the floor. She had deceased. 

In the meantime, Leena’s grandmother was trying 
to figure out the secret behind the mysterious man 
at seat 13 and the book. Leena had called her when 
she found the formulas in the book but there was 
something unusual about her voice. Grandma felt 
like something didn’t add up. Just then Grandma’s 
phone rang. She picked up the phone call and heard 
everything. She sank into the nearest sofa. It was a 
call from Leena’s mum saying that Leena was no 
more. All of a sudden it all made sense to 
Grandma. The person at seat 13 wasn’t blind. He 
could see everything and knew the spell. In the 
book it was written the person who cast the spell 
would have to die. The person at seat 13 gave 
Leena the book because he knew if she owned it 
she would risk her life to save the plane. “I’ll find 
you whoever you are, wherever you are,” Grandma 
whisper- sobbed. Tears clinged to her eyes as she 
lay down falling into a deep slumber. 

--------0--------- 
 

 
 

Silence 

- Promiti Sarker 
 

Through my room’s skylight, 
As dark as the night 
I silently watch 
As the birds start their flight. 
 

They swoop past the tree 
Still not seeing me 
I silently watch  
For they did awake me. 

 
--------0--------- 

 

নেম আসেত সময়িনেলা ৩ িদন সই একই ট িদেয়।  কাঠ  
পৗঁেছ থম কাজ িছল একটা হট শাওয়ার নয়া– oh, what 

a feeling!! 
 
িক অিতির ত  (in english) িনেচ দয়া হেলা কউ যিদ 

াই  াপােরই ােরে ডহয় :     
 

How long does it take from Everest base camp 
(BC) to reach summit (8848M)? 
 

This is taking a somewhat acclimatized person 
with good fitness as the baseline. Someone 
who didn't acclimatize well, lacks the 
necessary fitness, or has an ailment 
(hypobaropathy, eye problems, etc.) will take 
significantly longer. 
 

First Leg,BC across Icefalls: 6 hours. If 
everything else works out, you don't have to 
segue because of an unstable wall or 
something nasty happening, you should be in 
Camp 1 after about six hours. 
 

Second Leg, Valley of Silence to Camp 2: 
About four to five hours. If all fixed ropes are 
set and you're not in a traffic jam up (as has 
happened a lot in 2011 and 12, and  
 

was one of the reasons the 1996 expedition 
turned so deadly), you'll be across this drudgy 
place quickly. 
 

Third Part, up to Camp 3, Lhotse Wall: 
About 6 hours get you from Camp 2 there. 
Again, this is assuming you'll be able to just do 
your  thing, and it's not a fun place to be. 
 

Death Zone, Camp 4: Your last stop before the 
summit. It usually takes at least six hours, often 
longer, because now you're fighting 
diminishing oxygen, the stress and exhaustion 
from the previous legs, and a lack of sleep.  
 

Summit, if you manage to get out before 
midnight, you're in luck. Usually Knife Ridge 
isn't as sharp in the early hours and only 
whittles down as the early morning progresses. 
If Hillary Step isn't backed up, you'll be done 
and one summit pin richer in about 10 to 14 
hours. If you can't make it to summit before 
1pm you won't make it, so there's very little that 
can extend this legunless bad stuff happens. 
 

--------0--------- 
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িকং অিভ তা – মাউ  এভাের  বসক া  

- সাি র হােসন 

২০১৫ সােল আমার থম নপাল আসা হয়, িহমালয় র  এর 
পবতমালার সােথ তখিন থম েখা িখ, যিদও  অেনক র 
থেক।  পাখারা থেক ২িদন িকং কের আমরা থেম পৗছাই 

অে িলয়া camp-এ (িসেলেভল থেক ায় ২৫০০ িমটার 
উপের)।  ভার পাঁচটা বাজেল গাইড ডেক লেলা - ার, 
আকাশ একদমপির ার, িহমালেয়র উপর েযাদয় দখার 
এই েযাগ! ছেল, মেয়, ী সবাইেক ডেক ললাম – বাইের 
তখন ে র কেয়ক িড ী িনেচ তাপমা া, তাড়া ড়ায় ওরকম 
কাপড় চাপড় ওনা পের চেল এেসিছ ।  িক  পবতমালােক 
সচে  দখার েযাগ পেয় সব েল গলাম।  এ এক অন  
অিভ তা – য যন এেকর পর এক পবত িলেক জািগেয় 

লেছ - অ ণা, কা নজ া, মাকা , লাহাটেস ....তারপের 
যন পালা এেলা এভােরে র যিদও এভাের  িছল সবার 

িপছেন।  
 

আমােদর গাইড বােরািদনই আমােদর সােথ িছল এই নপাল 
মেণ – ওরই কাছ থেক িক িক  ধারণা পাওয়ার চ া করলাম 

এভাের  িনেয় – কত র /িকভােব উঠা যায় বা অ  িক অপসন 
আেছ ইত ািদ, মেন মেন িক  িহসাবও  কের রাখলাম।  
২০১৭ সােলর এি ল মােস এল একটা েযাগ – ফ ািমিলেক 
বলােত থেমই না, শষ পয  রািজ হেলা, কি শন একটাই - 
জা েবস  ক া  পয  িকং করা যােব।  ছেল 
(Rashique) এক  েক বসেলা তােকও িনেত হেব।  শত 
িদলাম একটা েক জাগাড় করার জ ।  যিদও শষ পয  
আিম একাই িকং িদলাম – িডেস েরর ৯ তািরেখ নয়জেনর এক 

েপর সােথ।  
 

মাউ  এভাের  ায় ৮৮৫০ িমটার , এর ড়ায় (সািমট) 
উঠেত হেল চার  ক া পার হেত হয় – ক া েলা হে  রাে  
থাকার জ ।  বস ক া  যারা িকং কের (আমােদর মেতা), 
তারা ৫৪০০ িমটার যাওয়ার পের আবার াক কের।  আর যারা 
সািমট-এ উঠেত চায় তােদরেক যেত হেব ক া  ফার পার 
হেয় সািমেট - ৮৮৫০ িমটার উপের।  িনেচর ছিব  দখেলই 

াপারটা পির ার হেব ।  

 

িডেস েরর ৭ তািরখ রাত দশটায়  কাঠ  পৗঁছাই, পেরর িদন 
িছল িব াম, শিপং আর ম িম ং।  আমার সময়টা িছল খারাপ,  
শীত  হেয় গেছ আর শীত মােনই র  হীম করা শীত।  

 

থেক তাই ভাড়া করলাম ি িপং াগ আর ডাউন জ ােকট ।  
িকং কা ািন আমােদর েত কেকর জ  বরা  করেলা ১৫ 

কিজ ওজন যটা আমরা একটা duffel বােগ ভের পাটারেক 
িদলাম – িত ইজেনর জ  িছল একজন পাটার তরাং স 
বহন করেতা ায় ৪০ িকেলা ওজন তার িপেঠ ।   আর আমরা 
একটা াক াক-এ আমােদর িনত  েয়াজনীয় িজিনস িকং 
এর সময় বহন করতাম যটার ওজন িছল ায় ৮/৯ িকেলারমেতা 
।    
৯ তািরখ ভার ৪ টার সময় উেঠ না া খেয় সাজা এয়ারেপাট, 
সখান থেক এক  ১২ িসেটর সশনােত কের পৗঁছলাম 

Lukla এয়ারেপােট (৪৫ িমিনেটর াইট)।  Lukla কবলাহয় 
ওয়াে র মে   scariest  এয়ারেপাট – ায় ১০ িমটার এর 
একটা ি প এর মে  সশনা া  কের, ই পােশ খাড়া 
পবত, এক  ল হেলই হয় এ ার না হয় ও ার।  ১৯৫৩ ত 
িহলাির যখন এভাের  conquer কের তখন Lukla  
পৗঁছােত তার সময় লেগিছেলা ায় একমাস, আর আমরা 
পৗঁেছ গলাম ৪৫ িমিনটস এর মে ই।  

 

আমােদর িকং গাইড এর সােথ পিরচেয়র পর কফা  আর 
চা কিফর পব টা শষ করলাম।  তারপের  হেলা সই 
কাি ত পদযা া ।  Off season হওয়ােত আেস পােশ আর 
কাউেকই দখলাম না।   আমরা ১৫ জন হেট চললাম জ ল, 
পবত সব িক র মে  িদেয়।   িক ণ পর পের  বদেল 
যেত থােক, ানীও লাকজন মােঝ মােঝ হাত নািড়েয় 

আমােদর ভকামনা করেলা।    পবত এলাকায় মা েষর জীবন 
অেনক ক ন, কাঁেধর উপের ১৫/২০ িকেলা ওজন িনেয় এেকক 
জন খাড়া রা া িদেয় হেট চলেছ তােদর গ  েল।   এক  
অ ুত িজিনস মনেক েঁয় গেলা -  বা া ছেল মেয়রা েয় 
আেছ বািড়র উেঠােন, পােশ র েয় আেছ তােদর সােথ, 
অেনেকর কােলর উপের, সামািজক ভােব যন একই তােদর 
অব ান।  

র আর রােতর খাবার সারলাম এক  tea house-এ - 
ডাল, ভাত আর সবিজ িদেয় ।  যিদও ডাল ভাত আমার ি য় 
খাবার, ত ও এক  মন খারাপ হেলা যখন গাইড বলেলা পরবত  
৯/১০ িদন আমােদর এভােবই চলেব – না meat।   মাংস 
আসার একমা  উপায় কাঠমা  থেক কারণ পবত এলাকায় প  
জবাই িনিষ  (Buddhist culture). Transport এর 
সময় মাংস ন  হবার স াবনা থােক  আর সমেয়র জ ।   
ডাল ভােতর একটা িবধা হে  সা াই আন িলিমেটড – যত 
ই া খাওয়া যায় at no extra cost. 
 

থম রােতই টর পলাম ঠা া িক িজিনস! ি িপং া গ এর 
ভতের ঢাকার চ া করলাম িক  গরম হি না কােনা ভােবই 

।   সারারাত এপাশ ওপাশ – ন ন জায়গা, অপিরিচত ম মট 
(এক ইি য়ান ডা ার), তারপের ঠা া! আমার ম এমিনেতই 
কম, তরাং  থম রাত বলা যায়  এক রকম জেগই থাকলাম।  
পরিদন গ ল Namchi Bazaar - travellers,  
trekkers আর  climbers কােছ এটা হে  last 
Shangrila. Namchi Bazaar এক  vibrant টাউন, 
চািরিদেক Buddhist য়ার াগ েলা িদেয় সাজােনা িক  

িকং এর িবেবচনায় এক  অ যতম ক ন িদন. 
িতন সাসেপনশন ি জ আমরা পার হই এই িদন, এর মে   
সবেচেয় দশনীয় এবং লংেগ  হেলা Hillary Suspension 
Bridge. এই ি েজর উপর ঘেট এক  মজার ঘটনা - ছিব 

 
লেত লেত আিম যখন halfway, তখন ল  কির 

অ িদেক থেক নেম আসেছ Yaak এর দল।   আমার তখন 
option হয় িফের যাওয়া বা লে  থাকা ি েজর তােরর সােথ 
যােত Yaak েলা আমােক bypass কের চেল যায়।   
ি তীয় অপসন টা বেছ িনলাম নাক, কান ব  কের, িক  
Yaak এর গ  আর গলার ঘি র আওয়াজ এত ং য 
িনেজেক মেন হেলা ওেদরই অংশ 

 
Namchi Bazaar এ ইিদন থাকেত হেলা altitude-এ 
অভ  হওয়ার জ  - টকিনকটা হেলা higher altitude-এ 
পৗঁছােনার পর আবার িনেচ নেম আসা এবং lower 

altitude-এ মােনা।  শরীর এভােবই এ অভ  হয় ।   সম  
াে র দাকান এখােন আেছ তার সােথ  খাবার আর হােটল,  

িবেকল বলায় ১০ ডলার িদেয় শাওয়ার করলাম, মেন হেলা 
মাথা থেক একটা ভারী বাঝা নামেলা।  
 

এর পেরর িদন েলা কাটেলা এভাের  ক সামেন রেখ – যত 
আগাি , তত এভাের েক আেরা ভােলা ভােব  উপলি  
করিছ।   িতিদন আমরা ১০/১২ km কের ক করিছ আর 
উপের উঠিছ, মােঝ একটা Buddhist Monastery  পার 
হলাম, জায়গা  এতটাই  spiritual, মেন হেলা ইিদন 
ওখােনই থেক যাই।  চারপােশর াকিতক সৗ েযর এখন 
জািন কােনা লনা নই, সম  শারীিরক ক  যন চাখ 
মলােত অেনকটা লাঘব হয়।  

সম  শারীিরক ক  যন চাখ মলােত অেনকটা লাঘব 
হয়।  গাইড ইজন সব সময় আমােদরেক পবত েলা 
চনােনার চ া করেতা - িথবীর ১৪ টা সবেচ বড় পবেতর 

১০  এই িহমালয়ান র  এর িভতের, আর এরা সবাই ৮০০০ 
িমটােরর উপের।  তেব মােঝ মে   Ama Dablam 
(6814m) ক দেখ মেন হেতা এটা এভােরে র চেয়ও 

।  িক  কথায় য বেল িদ ী র অ , এভাের ও  সই 
াপার।  

 
Lobuche  যখন পৗছালাম তখন আমােদর elevation 

ায় ৫০০০ metre sea level এর উপের, এর মে  পার 
হেয়িছ অ ুত র এক  Cemetery ।   এখােন রেয়েছ 
িক   শরপােদর কবর যারা এ পয   িহমালয়ান এ েপিডশন 
–এ জীবন হািরেয়েছ।    একটার পর একটা পাথর সািজেয় 
কবর িল িপরািমড এর মেতা করা হেয়েছ, আর  য়ার াগ 
আর চারিদেকর পবত মালা যন এেদরেক পাহারা আর 
আশ বাদ করেছ অিবরত ।   আমার মেন একটাই অ ভব হেলা 
– শষ িব ােমর জ  এর চেয় কােনা ভােলা জায়গা হেত 
পােরনা ।  
 

Altitude sickness এর থম ধা া পলাম এখােনই, 
ঘােড়র  কােছ আর মাথার িভতের মেন হল একটা shooting 
 

pain।   জাের জাের িনঃ াস নয়ার চ া করিছ আর 
এক  এক  পািন েখ িদেয় ঢাক  িগলিছ ।   গাইড ক 
বলােত স আ  করেলা য এর পেরর ২ ঘ া আমরা িনেচ 
নেম যােবা ায় ২০০ িমটােরর মেতা, তরাং আিম 

এখনকার চেয় ভােলা বাধ করেবা ।   Teahouse েক 
আমার ডা ার মেমট আমােক একটা Dexa (steroid) 
tablet খেত বলেলা ।  য কােনা ও েধর িত আমার 
সব সময় এলািজ তেব ওর অ েরােধ শষ পয  একটা 
খেয় িনলাম ।  ফল হেলা মারা ক –সারা রাত িসিলং এর 

িদেক চেয় আিছ, েমর িছেট ফাটাও চােখ এেলানা।   
যিদও াথা আর নাই িক  ম না হওয়ােত মজাজ আমার 
তখন চরেম ।    
 

পরিদন আমােদর D Day, গ ে র এেতা কােছ এেস 
মজাজ ক রাখা আেরা জ ির ।   তাই যতই খারাপ 

লাগিছেলা িকং এর সময় , মেন ততই উৎ  ভাব িনেয় 
আসলাম।  িকং এর িদক থেক এটা ি তীয় ক নতম িদন , 
terrain হে  বই rocky, তাই trekking pole 
  বহার কের িতটা প এেগােত থাকলাম – one 
step one breath – এেতা উ তায় বাতােসর সার 
কম ( ায় িতন ভােগর এক ভাগ) ।    তাই তাড়া ড়া করা 
মােন বান এনািজ  খরচ করা – মাউে ন এনিভরনেমে  
শরীর থেক যটা সবেচ দরকার তাহেলা  Endurance – 
sustained energy – িফটেনস থাকেত হেব সটা 
অফেকাস িক  Endurance না থাকেল বিশিদন টকা 
যােব না।  একবার অ  হওয়া মােনই সব িক র সমাি  – 
হিলক াের কের সাজা back to Kathmandu।  

 

অবেশেষ বস ক া  এর দখা িমলেলা – ায় ১০০ িমটার 
িনেচ য়ার াগ দখা যাে , আমরা উে জনায় ায় 
লািফেয় যেত চাইলাম িক  পারলাম না পাথেরর  জ । বস 
ক াে  এেস াই াররা সটল কের িক  িদেনর জ  যােত 
সামেনর ক নতম িদন েলােক tackle  করা যায়।   িক  
আমরা কােনা ক া  দখলাম না কারণ এখন অফ িসজন।   
আমােদর েপর সবাই দাঁিড়েয় গেলা একটা বেড়া পাথেরর 
উপর ছিব তালার জ  , আিম জঁেত থাকলাম পাথেরর 
িনেচ কােনা Bangladesh-এর াগ পাওয়া যায়  কনা।  
শষ পয  একটা Australian াগ পলাম যটা জিড়েয় 

িক  ছিব ললাম।  আমরা তখন এভােরে র সবেচ কােছ 
িক  সরাসির ড়া দখা এক  ক টকর ত ও ক া  ১ এর 

কটা  দখা যাে  Khumbu Glacier-এর উপর , 
কন জািন এক  িশউের উঠলাম এক অজানা আতে ।  

 

বস ক াে  ঘ া খােনক সময় কাটােনার পর আবার  
হেলা ২ঘ া ধের িকং, teahouse-এ পৗঁেছ িজনজার  
খেয়  করলাম কালাপাথর াইি ং ( ায় ৪০০ িমটার 

)।  এখন থেক পির ার যা  দখা যায়  েরা 
িহমালয়ান র  এর উপের।   সএক অসাধারণ অিভ তা – 
মেন হে  এভাের   on fire. আর ওিদেক ট ােরচার 
প করেছexponentially, চােখর পাতা েটা মেন 

হে  বরফ হেয় যােব।    
পেরর িতন িদন গেলা আমােদর নামেত – যিদও ৫৮০০ 
িমটার উেঠিছলাম ৭ িদেন।  


